钧哥儿其实不怎么配合。

    不是腿不抬高，就是手乱伸，再有就摇头晃脑的乱伸脖子。

    就像是故意使坏，故意挑战旁人对他的忍耐来试探对他到底好不好那般。

    一但你不耐烦，这孩子就好似抓住了你的把柄那样洋洋得意，证明他的确是对的。

    证明这世上没有真的对他好的人。

    沈肆知道这孩子是有些聪慧的。

    他一眼能够看穿沈钧，其实这孩子心里是极度的不安全感。

    这何尝不是这个孩子最可怜的地方。

    他觉得自己不配不被人好好对待，因为在他六......

    雪落无声，窗棂上凝着薄薄一层霜花，屋内炭火正旺，银丝炭燃得极静，只偶尔发出细微的噼啪声。季含漪伏在沈肆胸前，呼吸温热而绵长，鬓角微湿，唇色泛着被酒意浸染的浅樱红，睫毛在烛光下投下一小片颤动的影。沈肆一手托着她后颈，另一手缓缓顺着她脊背滑下，指尖隔着薄薄寝衣，能触到她肩胛骨微微凸起的弧度——那处曾因产后调养不足，久坐理事时隐隐发酸，他记了许久。

    她睡得沉，却并不安稳。眉心微蹙，指尖还无意识攥着他中衣前襟，指节泛白。沈肆垂眸，抬手将她额前一缕碎发拨开，动作轻得像拂去一片雪。他没阖眼，目光沉静地落在帐顶绣着的缠枝莲纹上，那纹样是季含漪亲手所绘、容春领着针线上人一针一线绣成的，花瓣层叠，莲心一点金线，在幽暗里仍灼灼生光。

    外间值夜的容春听见里头动静渐息，悄然掀了半幅厚帘进来，捧着青瓷盏低声道：“爷，温着的蜂蜜雪梨水，夫人睡前饮一口，明日不哑。”

    沈肆颔首，接过盏子，指尖试了试温度，才将季含漪小心扶起半寸，臂弯稳稳承住她后背。她迷蒙睁眼，眼尾洇着水汽，唇瓣微张，竟下意识就着他的手啜了一口。清甜微凉的汁水滑入喉间，她喉头轻轻一动，又往他怀里缩了缩，像只寻暖的猫儿。

    “再喝两口。”他声音压得极低，怕惊散这难得的宁谧。

    她乖乖仰头，任他喂完，舌尖不经意扫过他指腹，温软一触，沈肆眸色微深，却只将空盏递还容春，吩咐道：“把窗缝再堵严些，西北风钻得厉害。”

    容春退下，沈肆重新躺下，季含漪便立刻蜷进他怀中，脸颊贴着他心口，听那沉稳有力的搏动。她忽然喃喃：“钧哥儿小时候，也爱这样听心跳……说像打鼓。”

    沈肆抚她后背的手顿了顿，掌心覆在她单薄肩胛上，力道沉缓：“会找到的。”

    不是宽慰，不是敷衍，是陈述一件必将发生的事。季含漪在他怀里轻轻应了一声，却没再说什么。有些话不必多说，譬如她昨夜翻出钧哥儿旧时穿过的小小虎头鞋，鞋底还沾着三年前庄子上带回来的干泥；譬如她悄悄让容春把宜姐儿的乳名改作“念钧”——只在私下唤，连老太太都未告知；譬如她每月初一十五必去家庙，在钧哥儿牌位前供一碗新蒸的枣泥糕，糕上用糖霜细细描出一个“钧”字，字迹年年如新，糖霜却总在香火气里慢慢化开，洇成模糊一团蜜色。

    窗外雪势渐密，簌簌扑在琉璃瓦上，像无数细小的叩问。沈肆闭目，却清晰记得三日前密报上那一行墨字：**江陵以南三百里，云雾山中忽现一支流民队伍，衣衫褴褛，然队列齐整，有老者持竹杖驱策幼童习武，晨昏不辍。队中数名少年，身量高挑，左腕内侧皆有一枚朱砂痣，形如新月。**

    朱砂痣……钧哥儿襁褓中便有的印记。

    他并未告诉季含漪。不是不信她，而是怕她彻夜难眠，怕她翌日理事时眼底浮起血丝，怕她强撑着笑意哄宜姐儿，自己却在无人处捏碎手中茶盏。他更怕那支队伍只是流民中偶然的巧合，怕那几枚朱砂痣只是山野孩童戏水染上的残痕——希望若太早亮起，破灭时便愈发刺目。

    可方才她醉中低语，竟与他心中所系之事悄然相契。

    沈肆睁开眼，望着帐顶那朵莲。莲心一点金，是季含漪绣的。她绣工极好，却从不绣牡丹。她说牡丹太盛，盛则易衰；莲虽清瘦，根却扎在淤泥深处，抽枝展叶，自有其韧。

    次日清晨，雪霁天青。季含漪醒来时，沈肆已起身，玄色锦袍衬得肩线利落，正立在窗边看檐角冰棱。听见身后动静，他转过身，见她披着银狐斗篷坐在床沿，发髻微松，颊上犹带酒后的淡绯，正望着他出神。

    “醒了？”他走过来，伸手替她理了理鬓边碎发，“雪停了，今日府里祭祖，你歇足精神。”

    季含漪点点头，目光却落在他左手腕上——那里一道极淡的旧疤，蜿蜒如蛇，是当年勤王叛军围困沈府时，他为护她挡下冷箭所留。她忽然伸手，指尖轻轻覆上去，凉意与微糙的触感透过薄衣传来。

    “疼么？”她问。

    沈肆反手将她手指包住，拇指摩挲她指节：“早不疼了。”

    她却固执地盯着那道疤，声音很轻：“我总觉得，钧哥儿也在某个地方，身上也有一道疤……或者一处旧伤。他那么小就离开家，一定吃过很多苦。”

    沈肆没应，只将她冰凉的手拢进自己掌心，呵了口热气：“今日祭祖，你替我给老太太磕个头。”

    季含漪一怔：“您不亲自去？”

    “太后召我辰时入宫，议云州铁矿事。”他顿了顿，目光沉静，“昨夜皇上咳得厉害，太医说余毒盘踞心脉，恐非短时可解。朝中需有人稳住六部，尤其户部盐铁两司，近来账目有几处蹊跷，我须得盯紧。”

    季含漪心头一跳。盐铁……白氏当年就是借着沈家盐引私贩官盐，才积下泼天富贵。她抬眼看他：“可需要我……”

    “不必。”沈肆截断她的话，语气不容置疑，却在她微黯的眸光里，缓了缓声，“你守好沈家门楣，便是帮我最大。”

    这话重逾千钧。季含漪喉头微哽，只用力点头，指尖在他掌心轻轻一划——那是他们幼时约定的暗号，划三下，是“我明白”。

    祭祖礼毕，季含漪送走沈肆，回房换下祭服。容春捧来一封烫金帖子，是程兰茹遣内侍送来的，邀她午后赴凤仪宫赏梅。帖子措辞极尽谦和，末尾却添了一行小字：“闻宜姐儿近日咳喘，宫中藏有百年川贝，特命御药房焙制蜜饯，聊表心意。”

    季含漪盯着那行字，指尖缓缓收紧，纸角微微卷起。程兰茹从未如此示好。她抬眼，容春已垂首立在一旁，脸色素净，只眼角微微发红——昨日程兰茹身边的大宫女特意寻了容春，塞给她一对赤金镯子，笑吟吟道：“皇后娘娘心疼沈夫人操劳，赏你润润手。”

    季含漪将帖子搁在妆台上，铜镜映出她平静无波的脸：“备车，去凤仪宫。”

    凤仪宫梅林如雪，红萼缀枝，香气清冽。程兰茹一身明黄常服，端坐于暖阁主位，见季含漪进来，竟亲自迎至阶下，亲手挽住她手臂：“妹妹可算来了！这川贝蜜饯，我让尚食局按着最古的方子，文火焙了七日，入口即化，不苦不涩。”

    季含漪含笑谢过，目光掠过案上那只紫檀嵌螺钿匣子——匣盖微启，露出几枚琥珀色蜜饯，晶莹剔透，确是上品。她不动声色，只将宜姐儿抱得更紧些：“有劳皇后挂心，只是宜姐儿如今不怎么咳了，倒是我昨夜贪杯，今晨嗓子发紧，这蜜饯，不如先给我润润喉？”

    程兰茹笑容微滞，随即更盛：“妹妹快尝！”

    季含漪拈起一枚，放入口中。甘甜微凉，确是绝品。她细细嚼着，目光却越过程兰茹肩头，落在暖阁西壁一幅《岁寒三友图》上——那松枝遒劲，竹影婆娑，唯独梅枝斜逸而出，笔锋凌厉如刀，题跋处落款“臣沈肆敬献”，墨迹苍劲，力透纸背。那是沈肆去年冬至亲手所绘，呈予太后，太后转赐凤仪宫。画上梅枝末端，竟被极细的朱砂点了一粒微不可察的痣，形如新月。

    季含漪舌尖一麻，蜜饯的甜意骤然发苦。

    她缓缓咽下，抬眼直视程兰茹：“皇后娘娘，这画上朱砂……可是新点的？”

    程兰茹笑意一僵，随即掩口轻笑：“妹妹眼真尖！昨儿个小殿下顽皮，拿了朱砂笔乱点，我本要擦去，可阿肆哥哥说，这点朱砂如雪中红梅，倒添几分生气，便留着了。”

    小殿下？沈肆称她“阿肆哥哥”？季含漪心头一凛，面上却只莞尔：“原来如此。倒是小殿下，越来越像他父亲了。”

    程兰茹眼中飞快掠过一丝得色，又瞬即隐去。她亲昵地拉过季含漪的手：“妹妹既来了，不如随我去内殿看看小殿下新得的玉珏？听说是江南贡来的羊脂白玉，雕的是‘麒麟送子’，寓意极好。”

    季含漪指尖微凉，却笑着应下。穿过重重珠帘，内殿熏香浓烈，小殿下果然坐在矮榻上，正由宫女喂着米糊。见她们进来，他放下小勺，规规矩矩起身行礼，目光澄澈，却在触及季含漪怀中宜姐儿时，瞳孔几不可察地一缩。

    季含漪心口猛跳。她低头，看见小殿下左腕内侧，衣袖微褪，露出一截莹白手腕——那里，一点朱砂痣，新月如钩，鲜红欲滴。

    她几乎握不住宜姐儿。容春在旁悄然伸手，稳稳托住她肘弯。

    程兰茹浑然不觉，只含笑催促：“煜儿，快把你那玉珏给姑母瞧瞧。”

    小殿下沉默着，小手探入怀中，摸出一块温润玉珏。季含漪一眼便认出——那并非新贡之物，而是沈肆书房镇纸旁常年摆着的旧物，玉质温润，背面刻着一个极小的“钧”字，是当年钧哥儿满月时，沈肆亲手所刻。

    小殿下将玉珏递向季含漪，小脸绷得极紧，嘴唇微微颤抖。他没说话，只将玉珏翻转，正面朝上——那麒麟送子纹样之下，赫然刻着一行细如发丝的小字：“钧安，父望。”

    季含漪脑中轰然一声，眼前发黑，踉跄一步，幸被容春死死扶住。她猛地抬头看向程兰茹，后者正俯身逗弄宜姐儿，唇角噙着一抹意味深长的笑，声音轻得像毒蛇吐信：

    “妹妹……可还记得，当年白氏被抄家时，从她密室暗格里搜出的那封勤王手谕？上面盖着的印，可正是沈家祖传的‘清河郡王’金印呢。”

    季含漪浑身血液冻结。那枚金印，早已被沈肆亲手熔毁，铸成一尊观音像，供在沈家家庙。可程兰茹怎会知道？又怎敢在今日，当着小殿下之面，掀开这道陈年血痂？

    暖阁内熏香缭绕，梅香、药香、玉香混作一团，甜腻得令人窒息。小殿下忽然抬起手，用袖口狠狠擦过自己左腕那枚朱砂痣，动作粗暴，仿佛要擦掉某种烙印。朱砂晕开，像一滴将落未落的血。

    季含漪死死盯着那抹红，指尖深深掐进掌心，直到尝到一丝腥甜。她不能倒。此刻她若倒下，沈肆十年心血，沈家百年清名，宜姐儿稚嫩一生，都将被这抹朱砂彻底吞噬。

    她吸了一口气，缓缓挺直脊背，将宜姐儿往怀中搂得更紧，指甲在孩子柔软的襁褓上留下几道浅痕。她抬眼，目光如淬火之刃，直直刺向程兰茹：

    “皇后娘娘说得是。”她声音异常平静，甚至带着一丝奇异的温柔，“白氏罪证确凿，金印一事，家父临终前亦曾亲口向太后剖白。只是……”

    她顿了顿，唇角微扬，笑意却未达眼底：“只是妾身倒不知，皇后娘娘对沈家旧事，竟比沈家自己人还要清楚三分。莫非……”

    她目光如电，扫过小殿下腕上那抹未干的朱砂，一字一句，清晰无比：

    “莫非当年白氏密室暗格的钥匙，如今，正挂在娘娘的凤印之上？”