江涉坐在椅子上，静静听胡公沙哑地说话。

    说他做了伙计，才发现这店家是个混账东西，悔不当初。

    东家人笨得很，总算错账。

    脸皮还薄，要是客人说了好听的话，他就不那么好意思收钱了，经常...

    江涉的手还悬在半空，指尖似有银辉流转，仿佛真从天上摘下了一捧月光。那光却未散，反而如活物般垂落，在江面铺开一道粼粼光路，直通向那艘空荡荡的小舟——舟中人影分明，白衣如雪，长眉入鬓，正含笑望来。

    王洛喉头一哽，话卡在嘴边，连呼吸都忘了。他身后几个书生亦僵立如石，卢行的手还攥着半卷诗稿，纸角被汗浸得发软；展子义腰间玉佩晃了三晃，却无人低头去看；张明浩更是一脚踩进泥里，鞋底陷得极深，人却浑然不觉。

    船夫最先跪下去，不是朝李白，而是朝着江涉的方向，额头重重磕在船板上，咚、咚、咚，三声闷响，震得竹篙微微颤动。“仙……仙君！”他嗓音劈裂，像被砂石磨过，“小老儿……小老儿瞎眼！竟把仙君当寻常客官……”

    江涉并未看他，只轻轻收回手。那满江月华却未随他动作而敛，反而愈发澄澈，仿佛整条长江都成了琉璃盏，盛着天上星斗与人间清光。风拂过水面，波纹不碎月影，倒似水底另有乾坤，浮沉着另一轮明月。

    李白坐在舟中，抬袖饮尽最后一口酒，酒液顺着唇角滑下，映着月光竟泛出淡淡金芒。他放下酒樽，目光扫过岸边众人，又落回江涉脸上，忽而朗声一笑：“好个月华引渡！先生不必施法，李某自己游回来了。”

    话音未落，江面微漾，一道白影破水而出，足尖轻点浪尖，衣袂翻飞如鹤翼舒展，踏着月光所凝之桥，一步、两步、三步……竟自江心凌虚而行，足下水波不溅，唯见银鳞跃跃，似有万千细鳞托其足底。待他踏上大船甲板，靴底竟无半点湿痕，唯有几粒细碎光尘簌簌飘落，在众人眼前缓缓消散。

    “李……李公？”王洛嘴唇哆嗦，想上前又不敢，只觉双腿发软，几乎要跪坐于地。

    李白却未理他，径直走到江涉面前，深深一揖，袍袖垂落如云，腰弯至九成，额前青丝拂过船板：“江兄援手之恩，李某铭记。非但救我性命，更以月华为引，涤我肺腑沉疴——方才坠江，并非失足，实乃旧疾猝发，心窍闭塞，神思昏聩，若非兄台月华灌顶，李某此刻恐已随波逐流，魂归江底矣。”

    江涉抬眸，目光清冽如初春山涧，声音不高，却字字如珠落玉盘：“你病不在身，在心。”

    李白身形微震，笑意渐敛，眼中闪过一丝极淡的苦涩，旋即又被豪气盖过：“心病？呵……心若倦了，便该寻个地方睡去。可这江风太冷，这月光太亮，睡不踏实。”他忽然转身，指向远处牛渚山巅那点微弱灯火，“山上有寺，寺里有僧，僧人夜夜敲钟，一声声，敲得人心发紧。李某来此，原是想听一听，那钟声里，可还有半分少年意气。”

    他顿了顿，目光扫过几个呆立书生，嘴角微扬：“你们带诗来了？”

    王洛如梦初醒，急忙抖开手中诗卷，双手高举，声音发颤：“李公！这是……这是在下新作《江月吟》！‘月涌大江流，孤光自照人。千峰收暮色，一棹破寒云’……”

    李白未接，只侧耳听了两句，忽而摇头：“气韵尚可，筋骨太软。”他手指轻叩船舷，节奏分明，“诗须有骨，骨在气，气在势。你写月涌大江，却只敢说‘流’，不敢说‘裂’；写孤光自照，偏用‘照人’二字，拘谨如缚手足。月何曾‘照人’？月照天地，照山河，照鬼神，照蜉蝣，照你我，照这万里长江——它何曾为你我而照？”

    王洛面色涨红，手抖得更厉害，诗稿险些脱手。

    卢行却忍不住开口：“李公！晚生斗胆，请教——您当年在长安，醉卧曲江池畔，高呼‘天子呼来不上船’，可是真不惧？”

    李白仰首，望向那轮悬于头顶的明月，良久，轻笑一声：“惧。怎会不惧？玄宗赐金放还那日，李某醉得人事不省，醒来时金帛堆满舱底，船已离岸三十里。可回头望去，宫墙如墨，朱雀门高百尺，风里飘来一声琵琶，是念奴唱《清平调》。那一刻，李某忽然觉得……比喝醉更醉。”

    他目光扫过众人，声音低沉下来：“你们总问我为何不仕，为何不跪，为何不写颂圣诗。可你们可知，我写‘仰天大笑出门去，我辈岂是蓬蒿人’时，刚被贺知章荐入翰林，人人道我前程似锦；写‘安能摧眉折腰事权贵’时，刚在沉香亭为贵妃写就三章《清平调》，满朝文武皆赞绝伦。可越是锦上添花，越觉胸中郁垒如山——那山不是别人垒的，是我自己日日填进去的：填一句违心之语，垒一块碎石；写一首应制之诗，添一捧黄土。待到某日清晨照镜，忽见鬓角已霜，才惊觉自己竟在一座亲手筑起的坟茔里，活了半生。”

    江涉静静听着，指尖无意识捻起一缕江风。风里裹着新绽桃花的甜香，也裹着水腥气与酒气。他忽然开口：“你写诗，写山河，写醉态，写谪仙，却极少写病。”

    李白一怔，随即大笑，笑声震得江面涟漪四散：“江兄慧眼！李某确有痼疾——每至春深，心口便如压巨石，喘息如负千钧，医者皆言‘肝气郁结’，开方服药，不过暂缓。今夜坠江，便是那石突然崩裂，气血逆行，眼前一黑……”

    “非是崩裂，”江涉打断他，“是松动。”

    李白笑容微滞。

    “你心中那块石头，从来不是别人所砌。”江涉目光沉静，“是你自己刻了‘谪仙’二字，一刀一刀，凿进骨缝里。仙者，不食人间烟火，不沾世俗尘埃，不跪不拜，不哭不求。可你终究是人，要吃五谷，要饮浊酒，要爱一人，要恨一事，要病，要死，要怕。”

    江涉的声音并不严厉，却字字如针，刺入众人耳中。船夫蜷在船尾，捂着膝盖，泪流满面，却不敢擦；妖怪蹲在船舱口，尾巴尖轻轻摆动，第一次没龇牙，只是怔怔望着江涉的侧脸。

    李白沉默良久，忽而解下腰间酒葫芦，仰头灌了一口，酒液顺着他下颌淌下，在月光下如金线垂落。他抹了把嘴，竟对着江涉又是一揖：“受教。”

    此时，牛渚山巅那点灯火倏然明亮，似有人推开窗棂，遥遥望来。紧接着，第二处、第三处……数十点灯火次第亮起，如星子坠入山腹，蜿蜒成一条光带，直抵江畔。隐隐约约，有钟声传来，不急不缓，一声，又一声，撞在江风里，竟与方才李白叩击船舷的节奏暗合。

    展子义忽然颤声道：“李公……那钟声，可是……”

    “是栖霞寺的暮鼓晨钟。”李白接口，神色柔和，“我每月十五，必来听一次。不是为求佛，是为听那钟声里，还剩几分未被香火熏透的本真。”

    江涉抬头，望向山巅灯火，忽道：“明日，你去栖霞寺。”

    李白不解：“江兄何意？”

    “去拆一座碑。”江涉声音平静，“碑上刻着‘李太白诗碑’，是你三年前醉后所题，夸耀‘谪仙’二字。拆了它，重立一块，只刻两字——”

    “什么？”王洛失声问。

    江涉目光如月华倾泻，落于李白眉心：“**且住。**”

    “且住？”李白咀嚼两遍，忽然抚掌大笑，笑声清越，惊起江岸宿鸟无数，“妙！妙极！‘且住’二字，胜过千言万语！不颂不贬，不仙不凡，不进不退，不醉不醒——正是李某此刻心境！”

    他转身，目光扫过几个书生，语气转暖：“你们诗，我今日不评。只送你们一句：莫学我，莫效我，莫信世上真有谪仙。真仙若在，必先学会咳嗽，学会饿肚子，学会在泥里打滚，学会怕死。”

    张明浩终于鼓起勇气，颤声问：“那……李公，您以后……还写诗么？”

    李白抓起案上一支秃笔，蘸了酒，在船板上龙飞凤舞写下四个字——墨迹未干，酒液反光，竟似流淌着月华：

    **诗在人间。**

    写罢，他掷笔于江，笔杆浮于水面，随波轻旋，竟不沉没。

    江涉忽然抬手，指向江心远处。众人顺他所指望去——只见那轮明月倒影之中，竟浮出一行淡金文字，如游鱼摆尾，倏忽聚散，字字清晰：

    **江流天地外，山色有无中。**

    “王维的诗。”卢行喃喃。

    “不。”江涉摇头，“是你们心里的诗。月光不识字，它只照见你们心里想写的字。”

    风骤然停了。

    江面如镜，倒映天月，也倒映船上众人。王洛看见自己眼中映着李白，李白眼中映着江涉，江涉眼中，却只有一片浩渺江天，与天边初露的微白——东方既白，一夜将尽。

    船夫抹着眼泪爬起来，摸摸索索掏出火石，手抖得打不着火，却执意要煮粥。江涉按住他手腕：“不必了。”

    “可……可客官的肉粥……”

    “粥已煮好。”江涉微笑，“你看。”

    众人这才发觉，船板缝隙里，不知何时钻出几株嫩绿草芽，叶尖凝着露珠，晶莹剔透；灶膛余烬未冷，却有细小的白花从灰里探出头来，瓣如素绢；就连船夫昨夜踩灭的灶火痕迹上，也蜿蜒着一串浅金色的苔痕，形如篆字，细细辨认，竟是“**春在枝头**”四字。

    李白俯身，拈起一片花瓣，放在鼻端轻嗅，忽而对江涉道：“江兄，你究竟是何人？”

    江涉未答，只伸手，从江面捞起一捧水。水珠在他掌心滚动，每一颗都映着完整天空，云影天光，纤毫毕现。他摊开手掌，水珠簌簌滑落，坠入江中，竟化作数尾银鳞小鱼，摆尾游向深水，尾鳍划开的波纹里，隐约浮现三个古篆：

    **太白君。**

    李白凝视良久，忽然解下腰间玉珏，递向江涉：“此物随我三十年，刻着‘天生我材必有用’。今日赠君，权当谢礼。”

    江涉不接，只道：“玉珏易碎，诗句易朽，唯有此刻江风，此刻月光，此刻你我相对，才是真。”

    李白闻言，仰天长笑，笑声惊飞宿鸟，震落满树桃花。他不再多言，转身跃入小舟，竹篙一点，舟如离弦，向江心滑去。白衣身影渐行渐远，最终融于晨光与江雾之间，唯余清越歌声随风飘来：

    **“人生得意须尽欢，莫使金樽空对月……”**

    歌声未歇，江面忽起微澜，那艘载着书生的大船竟自行调转船头，稳稳驶向岸边。船夫懵然站在船尾，看着自己那双多年酸痛的腿，竟能轻松抬起，踩上船舷，如少年般矫健。

    王洛扑到船头，对着江心嘶声喊：“李公！您的诗……您的诗还没打眼啊！”

    风送来一句飘渺回音：“诗不在纸上，在你胸口跳动的声响里。”

    江涉独立船头，白衣猎猎。东方天际，一轮红日正破云而出，金光泼洒江面，与残存月华交辉，天地间霎时铺开万道金红。他抬手，轻轻拂过江风，仿佛拂去一页旧纸。

    岸边芦苇丛中，一只白鹭振翅而起，掠过水面，翅尖沾着未散的月光，如携星而飞。

    江涉转身，看向船夫：“船家，三百文，我付你。”

    船夫慌忙摆手：“不不不！仙君……不，江爷！小老儿给江爷当牛做马都情愿！”

    江涉却已将三枚铜钱放入他掌心。铜钱温润，竟似带着朝阳余温。船夫低头一看，惊得倒吸冷气——那三枚铜钱背面，赫然印着三枚小小的、栩栩如生的桃花印记，花蕊纤毫毕现，仿佛随时会飘落芬芳。

    “拿去换米。”江涉道，“今年春旱，米价将涨。”

    船夫喉咙发紧，一个字也说不出，只拼命点头，眼泪大颗大颗砸在铜钱上。

    江涉不再言语，转身走向岸边。他步履从容，脚下泥土悄然萌出青草，足迹所过之处，枯枝抽芽，败叶返翠，仿佛春神踏着他的脚步，寸寸复苏。

    妖怪从船舱里窜出来，亦步亦趋跟着，尾巴高高翘起，却不再龇牙，只伸出舌头，笨拙地舔了舔江涉的袖角。

    远处，牛渚山巅灯火尽数熄灭。晨光彻底漫过山脊，染红半边天幕。江风送来第一声鸟鸣，清亮，悠长，仿佛整座山林都在这一声里，缓缓睁开了眼睛。

    江涉走出三步，忽又停驻。他回望江心——那里，李白的小舟早已不见踪影，唯余一江碎金，粼粼荡漾。而就在那金光最盛之处，水面微微拱起，一朵洁白的莲花悄然绽放，花瓣层层舒展，蕊心一点金黄，宛如凝固的朝阳。

    莲花浮于水上，不沉不萎，随波轻摇。

    江涉凝望片刻，终未伸手采摘。他转身，牵起妖怪的手，沿着江岸向西走去。晨光将两人身影拉得很长，很长，一直延伸到山脚，延伸到炊烟袅袅的村落，延伸到尚未苏醒的人间深处。

    身后，江流奔涌，不舍昼夜。