初一道长是杨宝珠的邻居，相邻快三十年了，小时候杨宝珠就认得这道人，现在三十年过去，他还是这副样子。

    按照她爹杨掌柜的话说，有的人长得就显老。

    年轻的时候是这样，老了还是差不多模样。

    ...

    东市喧闹如沸水初扬，人声车马声叫卖声混作一团，青石板路被无数双鞋底磨得油亮，两旁酒肆茶寮旗幡招展，胡姬鬓发垂金，琵琶声自二楼窗内淌出，如蜜糖般黏稠地裹住行人的耳朵。江涉负手缓步，衣摆拂过路边摊贩新摆的石榴堆，那红艳艳的果实裂开缝隙，露出晶莹剔透的籽粒，像一粒粒凝固的晚霞。猫儿跟在他身侧半步，踮着脚，一手攥着袖角，一手悄悄伸出去，指尖几乎要触到隔壁摊上刚出锅的胡麻饼——热气腾腾，芝麻焦香扑鼻，油星子在阳光下跳着细碎的光。

    “不准偷。”江涉头也未偏，声音轻得如同拂过耳际的一缕风。

    猫儿的手立刻缩回，却仍仰着脸，眼珠滴溜一转：“不是偷……是闻一闻！闻又不犯天条！”

    江涉唇角微扬，未答，只将手探入袖中，取出一枚开元通宝，铜色温润，边缘已磨得圆滑，分明是多年摩挲之物。他递过去：“拿去。”

    猫儿眼睛霎时亮得惊人，一把接过，铜钱在她掌心微微发烫。她颠了颠，喜滋滋道：“这钱……比兖州的重！”

    “长安的铸钱，监制最严。”江涉顿了顿，目光掠过街角一处不起眼的摊子——竹帘低垂，门楣上悬着半块褪色木牌，依稀可见“胡公”二字，墨迹被雨水洗得淡薄，却未脱落。帘内静得出奇，连苍蝇振翅声都听不见。

    猫儿顺着他的视线望去，耳朵尖儿忽然动了动，鼻子微微翕张，像嗅到了什么极淡、极冷、极陈旧的香气，似雪后松枝，又似古寺钟磬余音。“那边……有股味儿。”她小声说，“不像活人，也不像死人，倒像……像旧书页翻开来时，夹在里头的一片干枯枫叶。”

    江涉颔首：“胡公的铺子，从来只卖三样东西：一盏灯，一卷契，一桩因果。”

    猫儿挠挠头：“灯？契？因果？”她掰着手指头数，“灯能点，契能写，因果……能吃吗？”

    江涉失笑，抬手揉了揉她发顶：“因果不能吃，但若有人欠了你一碗面，十年后还你一斗米，那便是因果；若你今日救了一只冻僵的雀儿，它明日衔来一枚青玉籽，那也是因果。胡公不收钱，只收‘应得之物’。”

    话音未落，竹帘“哗啦”一声掀开。帘后并无老者，只立着一个穿靛青短褐的少年，约莫十五六岁，眉目清朗，左手持一盏青铜灯，灯焰幽蓝，竟无一丝摇曳。他朝江涉深深一揖，声音清越如击玉：“江先生久违。胡公候您多日了。”

    猫儿怔住，脱口而出：“你……你不是胡公？”

    少年一笑，眼角微弯：“胡公是我祖父。他前日已随雁阵北去，临行前嘱我，若见江先生携一只猫妖而来，便请入内奉茶。”

    猫儿眨眨眼，忽而凑近江涉耳边，压低嗓音：“他祖父会飞？雁阵？……是大雁驮着他走的？还是他自己变的大雁？”

    江涉尚未答，那少年已侧身让路，青铜灯焰映得他半边脸颊泛着青灰光泽。江涉迈步入内，猫儿亦步亦趋，跨过门槛时，脚下青砖微凉，仿佛踏进一口深井，暑气骤然被隔绝在外。室内陈设极简：一张黑漆案几，几上置一陶罐，罐口封着黄纸，纸角朱砂画着一道细如游丝的符；墙边倚着半卷竹简，简端磨损，显是常被摩挲；最奇的是正对门处，悬着一面素绢屏风，屏风上空无一物，唯余素白，却隐隐泛着水波似的微光。

    少年将灯置于案几一角，蓝焰静静燃烧，照得满室幽明。他取来两只粗陶盏，斟满琥珀色的茶汤，茶汤澄澈，浮着几片蜷曲的银针叶，香气清冽，竟似初春山涧融雪之气。

    “请。”少年退至屏风侧，垂手而立，再不开口。

    猫儿捧着陶盏，小口啜饮，舌尖微涩，继而回甘，一股暖流顺喉而下，直抵丹田，四肢百骸竟似被温水浸透，连尾尖都舒展起来。她惊奇地睁大眼：“这茶……喝下去，骨头都轻了！”

    江涉端盏不动，目光却落在那素绢屏风上。屏风白光渐盛，光影浮动，竟如水面倒影，缓缓漾开——先是模糊的轮廓，继而清晰：一座青瓦粉墙的宅院，门楣上悬着“韩府”匾额，檐角悬着两盏褪色的灯笼；院中一株老槐，枝干虬结，树影婆娑；槐树下，一个襁褓中的婴孩被乳娘抱着，正对着天空咯咯笑，笑声清脆，惊起枝头一对白鹭。

    猫儿“咦”了一声，指着屏风：“那是……韩家？”

    江涉指尖轻叩案几，声音沉缓：“韩湘出生那日，白鹤鸣于九天。胡公曾言，此子命格特殊，非寻常凡胎可比。其魂魄深处，埋着一道‘未启之钥’，需借外力方得开启。”

    “钥匙？”猫儿歪头，“锁在哪？”

    江涉未答，只抬眸望向屏风。光影再变：婴孩渐渐长大，四五岁模样，蹲在槐树根下，用树枝拨弄一只甲虫；甲虫背壳幽黑，纹路竟似篆字。忽而一阵风过，槐叶簌簌而落，其中一片飘至孩童掌心，叶脉纵横，赫然组成两个小字——“湘水”。

    猫儿凑得更近，几乎要贴上屏风：“这叶子……会写字？”

    “非叶写字，乃心所映。”江涉终于放下陶盏，盏底与案几相碰，发出一声轻响，“韩湘幼时聪颖异常，三岁识字，五岁诵《诗》《书》，七岁能解《春秋》微言。然其性孤僻，不喜群童嬉戏，独爱观云、听风、抚树、数星。韩愈疑其有异，延请术士卜算，皆言‘贵不可言，然劫数隐伏’。”

    猫儿听得入神，尾巴不自觉地轻轻摆动：“那……后来呢？”

    屏风光影再转：少年韩湘立于河阳韩氏祖祠之内，面前供着郑氏灵位。烛火摇曳，他闭目静立，双手合于胸前，唇瓣无声翕动。倏忽间，祠堂梁上悬着的铜铃无风自鸣，一声，两声，三声……铃音清越，竟与远处山寺暮鼓遥遥相和。少年睁开眼，眸中无悲无喜，唯有一片澄澈寒潭。

    “他……在念经？”猫儿疑惑。

    “他在唤魂。”江涉声音低了几分，“郑氏养他如亲子，病笃之际，韩湘以童稚之躯，引天地清气为媒，欲挽留养母一缕残魂。术未成，反耗自身精气，自此体弱，每逢阴雨，指尖便泛青紫。”

    猫儿愣住，小爪子无意识地捏紧了陶盏：“他……为了阿婆？”

    “嗯。”江涉颔首，“那年他八岁。韩愈见状，痛惜之余，更坚定了教他科举之志。以为功名可镇邪祟，禄位能固命格。”

    屏风光影骤暗，复又亮起：长安城内，朱雀大街。青年韩湘策马而过，襕衫洁净，腰悬文袋，眉宇间已有几分清峻风骨。路旁酒肆二楼，一人凭栏而坐，玄衣广袖，手持一卷《庄子》，目光追随着那骑马身影，久久未移。此人面容被廊柱阴影遮去大半，唯见一截苍白手指，正缓缓翻过书页——页角题着一行小字：“湘水汤汤，其源可溯。”

    猫儿猛地扭头，盯着江涉：“那人……是你？！”

    江涉指尖一顿，未否认，只端起茶盏，饮尽最后一口。茶汤微凉，滋味却愈发苦涩。他搁下盏，素绢屏风上的光影倏然散去，恢复一片空茫素白。

    少年胡氏后人这才开口：“江先生，胡公走前留话——韩湘命格如琴，弦绷太紧则易断，松懈则无声。今其赴京应试，恰逢‘三元’之年，文昌星动，然紫薇垣中，另有一颗晦星悄然移位，名曰‘蚀月’。此星非妖非魔，乃人心执念所凝，专噬才子清明之心。”

    猫儿急道：“那……那怎么办？”

    少年目光转向她，平静无波：“胡公说，解铃还须系铃人。当年韩湘幼时，曾于河阳老槐树下埋下一枚桃核。此核吸天地灵气，承其童真愿力，如今已长成寸许小苗，深埋土中，根须缠绕槐根，如血脉相连。若有人能寻得此苗，以纯阳之气温养七日，再携其入长安，于韩湘试场外焚之，青烟直上，可暂蔽‘蚀月’之光，护其神思清明。”

    猫儿立刻拍案而起：“我去挖！我现在就去河阳！”

    江涉却按住她手腕，力道不重，却让她动弹不得：“河阳距此千里，你去一趟，韩湘早已考完。且那桃核苗，需‘未染尘垢之手’方可掘出——你已食腊肉，饮茶汤，沾了人间烟火气，触之即枯。”

    猫儿一呆，低头看看自己毛茸茸的爪子，委屈地瘪嘴：“那……谁的手没沾过烟火气？”

    江涉沉默片刻，目光扫过案几上那盏幽蓝灯火，又落回少年胡氏后人面上：“胡公既留此言，必有后手。”

    少年颔首，从怀中取出一方素帕，帕上绣着半幅水墨山水，山势奇崛，水纹流转。他指尖轻点帕面，山水竟如活物般游动起来，最终凝成一道蜿蜒溪流，溪畔赫然立着一株小小桃苗，枝叶舒展，嫩芽泛着微光。

    “此帕为‘溯溪图’，内蕴韩湘幼时心象。桃苗所在，即为其心之锚点。”少年将帕子推向江涉，“胡公言，唯‘无妄之念’可持此帕，唯‘不滞之手’可触此苗。江先生，您当年赠韩湘紫竹笛时，可曾有过妄念？”

    江涉望着那方帕子，良久，缓缓抬手。指尖悬于帕上寸许，未触分毫，却见那水墨桃苗轻轻摇曳，嫩芽舒展得更加饱满。他声音低沉，却字字清晰：“我赠笛时，只愿他吹出人间清音，不求其登高第，不望其拜将封侯。此念，可算无妄？”

    少年眸中微光一闪，郑重点头：“正是此念。”

    猫儿在一旁听得懵懂，却本能地觉得江涉的话重逾千钧。她悄悄蹭近，把脑袋靠在他手臂上，小声问：“那……现在该怎么做？”

    江涉收回手，素帕上的山水复归静止。他起身，袍袖拂过案几，带起一阵微风：“备马。我们去河阳。”

    “现在？”猫儿跳起来，“可……可我的胡麻饼还没吃完！”

    江涉已踱至帘边，闻言侧首，目光落在她鼓囊囊的腮帮子上，唇角微扬：“胡麻饼，路上吃。”

    帘外，长安日头正盛，将青石板路晒得发白。江涉掀帘而出，阳光倾泻，将他身影拉得修长而清瘦。猫儿叼着半块胡麻饼，蹦跳着追出，碎发被风拂起，额间一点朱砂痣，在光下灼灼如火。她一边跑一边含糊嘟囔：“胡公的茶……真好喝……下次……还要喝……”

    街角酒肆二楼，那玄衣人影早已杳然无踪，唯余半卷《庄子》遗在阑干之上，风过，书页翻飞，停驻在“吾丧我”三字之上。墨迹淋漓，仿佛新书。

    东市喧嚣依旧，人潮如织，无人留意那素绢屏风后的幽室，亦无人知晓，一盏幽蓝灯火，正悄然映照着千里之外，河阳韩宅那株老槐树下，深埋泥土的寸许桃苗——它正随着长安城内某位青年士子的呼吸，微微搏动，如一颗沉睡的心。