田秀兰离开之后，陈金此时正期待地看着陈卫东，田秀兰也是听张五福宋有根要讨论大学毕业分配的事情。

    她就跟陈金说了。

    陈金目前对于中专和大学生活以及毕业分配充满了好奇，连出去玩都顾不上了。...

    王凤英将挎包里的鸡蛋轻轻搁在协和医院病房窗台边的旧木柜上，蛋壳上还沾着点未干的草屑与微尘，阳光斜斜切过玻璃，在二十多个椭圆的浅褐色表面投下细碎光斑。她抬手抹了把额角汗，指尖还残留着乡下土鸡蛋特有的微凉与粗粝感——这温度让她想起小时候蹲在鸡窝前偷摸热蛋的午后，那时父亲还在铁道局做检车员，母亲总用三颗蛋换半斤挂面，蒸一碗葱花蛋羹哄她喝药。

    “东子，你坐。”陈老太太把暖壶搁稳，从怀里掏出个小布包，一层层掀开，露出几块方正的麦芽糖，糖面泛着琥珀色油光，“今儿轧钢厂放《白毛女》，你爷爷说，卫南那孩子上回修天车没出岔子，厂里特意给他记了一功，还让广播站播了三遍表扬稿。你爹说，这可是咱家头一回‘登报’哩。”

    王凤英接过糖块，指尖被糖纸磨得微微发痒。她没拆开，只攥在掌心，温热的甜意顺着指腹往心里渗。她忽然想起昨夜在检修工厂露天广场看《桥》时，银幕上火车头喷出白雾撞开山壁的刹那，底下工人们齐声叫好，连树杈上蹲着的七八岁娃娃都挥着小拳头喊“冲啊”。那会儿陈卫东就站在她斜后方，肩膀擦着她挎包带，没说话，只把手里最后一根冰棍递过来，冰水顺着他虎口淌下去，在水泥地上洇开一小片深色印子。

    “奶奶，十七哥今天……”她话音一顿，目光落在病床上——洪狐狸正靠在叠高的枕头上，左手捏着调羹搅动碗里奶糊，右手却悄悄往枕头底下塞什么，动作僵了半秒才被王家林眼尖截住，轻轻按住他手腕。

    “别藏。”王家林声音压得极低，可每个字都像钉子敲进空气里，“您刚吐过血，医生说再动笔，得缝针。”

    洪狐狸脸一红，喉结上下滚了滚，终究没抽回手。王凤英瞥见他袖口磨得发亮的蓝布边儿底下，露出半截铅笔头，橡皮早被啃得只剩指甲盖大小，黑乎乎一团嵌在指腹茧子里。

    “我替您抄。”王凤英忽然开口，嗓音比平时沉三分，“您歇着，等十七哥好些，我带他去七四城研究所，把喷雾试验台图纸重新描一遍。散冷器扁管尺寸，锡焊温度曲线，还有风洞挡水套的弧度……我都记着。”

    病房里静了一瞬。窗外蝉鸣骤然拔高，又猛地卡住，仿佛被谁掐住了嗓子。王家林盯着王凤英，嘴唇动了动，到底没发出声——他记得清清楚楚，三天前田招娣在实验室推演喷雾流速时，用粉笔在黑板上画过一道抛物线，而王凤英当时正蹲在离心泵旁拧紧螺栓，连眼皮都没抬一下。可此刻她说出的参数，竟与田招娣手稿第十七页第三行分毫不差。

    洪狐狸喉结又滚了一次，这次没憋住，咳出半声闷响：“……好。图纸在床头柜第三格，黄牛皮纸包着。”

    王凤英应了声“是”，俯身拉开柜门。指尖触到纸包边缘时，她顿了顿——纸面有新鲜墨渍晕染的痕迹，像是有人反复摩挲过多次。她没拆，只将纸包捧在胸前，转身走向窗边小桌。桌上摊着半张《人民日报》，头版印着“我国成功试制首台国产1000千瓦内燃机车柴油机组”的铅字标题，油墨未干，蹭得她拇指一片乌黑。

    陈老太太忽地叹气：“东子，你别怪奶奶多嘴。你十七哥这病，拖不得了。昨儿厂医偷偷跟我说，肺里那团阴影……怕是要动刀。可手术费、住院费、术后调理的燕窝阿胶，加起来得一百多块。你爹那月工资才三十八，轧钢厂又刚涨了粮票配额，咱家那点积蓄，怕是连刀口消毒的酒精都买不全。”

    王凤英没答话。她撕下报纸一角，蘸了点搪瓷缸里的凉白开，在纸上写写画画：扁管壁厚0.66毫米×轴向尺寸1.9×17.9毫米×锡焊熔点232℃……数字跳动间，她忽然停笔，抬眼望向窗外。医院后墙外，一株老槐树正抖落满树雪白花瓣，风卷着它们扑向铁轨方向——那里，一列绿皮客车正缓缓驶入站台，车窗映着天光，像一串晃动的镜子。

    “奶奶，”她折起纸片，塞进裤兜，“明儿我去副食店，把鸡蛋票兑成火柴票。火柴厂新来的老师傅认得我，上回帮他们改过烘箱温控阀，答应过换十盒‘双灯牌’。一盒火柴能换三斤地瓜干，晒干的地瓜干，碾碎了混玉米面，蒸窝头比纯玉米面软和。十七哥爱吃甜的，地瓜干里拌点蜂蜜，比燕窝还养人。”

    陈老太太愣住，手里的麦芽糖“啪嗒”掉在暖壶盖上。她张了张嘴，终究没说出“胡闹”二字——去年冬天，王凤英就是用三盒火柴换了村支书家一头下蛋的老母鸡，鸡崽孵出来那天，她蹲在鸡舍门口数了整整两百八十三枚蛋壳，每枚都用粉笔画了小圈，标着日期与产蛋母鸡编号。

    病房门被推开条缝，吕技术员探进半个身子，帽檐压得极低：“洪总工，铁峰同志……又来了。这次带着铁道部批文，说要借调王凤英同志去四方厂，参与ND2型机车散热系统攻关。人就在楼道口，说……说要是您不放人，他就跪在这儿抄完所有技术档案。”

    洪狐狸闭了闭眼，再睁开时，眼底血丝密如蛛网：“让他上来。”

    吕技术员缩回脑袋。王凤英却在此刻起身，将挎包甩上肩头，朝门口走去。经过王家林身边时，她脚步微滞：“家林同志，劳您照看十七哥。我半小时后回来。”

    “东子！”陈老太太急唤。

    王凤英在门框边顿住，侧过半张脸。晨光勾勒出她下颌线分明的轮廓，脖颈处青筋微凸，像绷紧的钢弦：“奶奶，火柴厂老师傅还欠我三根弹簧。今天正好取回来——给十七哥装在床头，拧紧了，能弹起五厘米。他想翻身的时候，自己扳一下，省得麻烦护士。”

    她推门而出，走廊尽头，铁峰正背手立在消防栓前，工装裤膝盖处两块深色补丁在阳光下泛着油光。听见脚步声，他倏然转身，手里捏着份红头文件，纸角已被汗水浸得发软。

    “凤英同志！”他声音洪亮得震落窗台灰，“四方厂缺的是能顶事的人！不是摆样子的花瓶！你看看这份数据——匈牙利那帮人把轴承游隙定在0.08毫米，可咱们实测跑完三千公里就烧蚀！你敢说这不是杀人？！”

    王凤英没接文件。她径直走到铁峰面前半米处站定，抬手解下自己左腕上的上海牌手表——表带是陈卫东送的，铜扣磨得发亮，表盘玻璃裂了道细纹，走时却仍准得惊人。

    “铁峰同志，”她将手表轻轻放在消防栓锈红的金属盖上，“您先收着。等我办完三件事：第一，把喷雾试验台改装图描完；第二，陪十七哥做完肺部穿刺活检；第三，带田招娣去七四城铁路局档案室，把1953年苏联援建内燃机厂的原始设计图全翻出来——当年他们漏画了散热器导流板夹角，导致三十台机车全报废。这事儿，您知道吗？”

    铁峰喉头一哽，下意识伸手去碰表壳，指尖却在离玻璃三寸处悬住。他看见表盘反光里映出自己额角暴起的青筋，也看见王凤英瞳孔深处，有团火苗正无声燃烧，烧得比检修工厂锅炉房的炉膛更烫。

    “您说对了，”王凤英声音很轻，却像淬火后的钢刃刮过铁板，“咱们缺的不是人，是能自己咬断锁链的手。”

    她转身欲走，铁峰突然伸手拽住她袖口。粗粝的掌心蹭过洗得发白的蓝布，留下一道淡红印子：“……凤英，你真不跟我去四方厂？”

    “去。”王凤英头也不回，“等十七哥出院那天。我坐第一班车，带他一起走。您得答应我两件事：一，把七四城研究所那台德国进口光谱仪调来，给十七哥查微量元素；二，让田招娣当ND2型散热组副组长——她画图时习惯用左手，这样右手就能随时扶住十七哥的轮椅。”

    铁峰怔住。他忽然想起三十年前在丰台机务段，自己还是个学徒工时，曾亲眼看见一个瘦高青年蹲在蒸汽机车锅炉旁，用炭条在地上画满密密麻麻的热力学公式，画完就抹掉，再画，直到烟灰糊满整张脸。那人姓陈，名字早忘干净了，只记得他擦汗时，袖口露出半截腕骨，嶙峋得像铁轨尽头倔强伸出的枕木。

    王凤英已走到楼梯口。她没下楼，而是拐向右侧安全通道——那里堆着几箱待报废的旧仪表盘，铜线裸露在外，像凝固的蛇群。她弯腰拨开缠绕的线缆，从最底层拖出个蒙尘的木匣，掀开盖子，里面静静躺着三枚铜质齿轮，齿痕磨损得极深，却依旧咬合严丝合缝。

    这是她上周从检修工厂废料堆捡来的。其中一枚，齿距与ND1型机车变速箱完全一致；另一枚，中心孔径恰好匹配田招娣设计的喷雾分配箱；第三枚……她指尖抚过齿尖，那里有道细微划痕，像被谁用指甲刻意刮过——正是洪狐狸昨夜伏案时，用铅笔尾端反复描摹过的故障位置。

    她将木匣抱在胸前，步履沉稳踏上台阶。身后，铁峰终于松开攥紧的拳头，任那枚上海牌手表静静躺在消防栓上，表针不疾不徐，指向上午九点十七分。

    楼下，协和医院后门小巷里，卖鸡蛋的中年男人正把最后两个蛋放进竹篮，篮底垫着晒干的艾草。他抬头望见王凤英骑车远去的背影，忽然对身边的孩子说：“囡囡，记住那个戴蓝帽子的叔叔——将来你考大学，就考铁路学校。咱穷人家的孩子，骨头硬，才能扛得起这铁道。”

    蝉鸣再次炸响，热浪裹挟着槐花香扑向铁轨。远处，一列崭新的绿色列车正驶出站台，车头崭新锃亮，喷出的白雾在阳光下蒸腾成虹。