小星苒蹲下身，伸手摸了摸虎子毛茸茸的脑袋，虎子不躲，反而把脸往他掌心里蹭，喉咙里滚出低低的呼噜声。水生拎着搪瓷缸子从菜园子边走过来，缸子里还冒着热气，是刚沏的茉莉花茶，茶叶浮在水面，像几片小小的白帆。

    “老董，喝口茶吧，自家晒的，没加糖，就图个清冽。”

    小星苒接过缸子，吹了吹，啜了一口，眯起眼：“嗯……比农场食堂那壶熬得发苦的‘铁观音’强十倍。”他顿了顿，目光扫过篱笆外那一畦畦齐整的韭菜、一垄垄泛着油亮绿意的苋菜，还有靠墙根儿搭着竹架爬满藤蔓的豆角——藤上已结出青翠饱满的嫩荚，在晨光里泛着水润光泽。“你这园子，种得比我们农技站的试验田还利落。”

    水生笑：“利落？昨儿夜里浇完水，今早又锄了一趟草，腰都直不起来。可不种点实在的，家里三个嘴，一个比一个能吃。”他抬手朝院门口一指，“喏，那筐里头，全是今早掐的嫩豆角，你带回去给大宝和小宝尝鲜。”

    小星苒没推辞，起身走到筐边，俯身抓起一把豆角，指尖轻轻一掐，断口处渗出清亮汁液，带着一股微甜的青气。“这水分足，脆生。”他直起身，忽然压低声音，“水生，我来，真不是只为了豆角。”

    水生擦了擦额角的汗，没接话，只把搪瓷缸子重新接过来，又添了半杯热水，茶叶舒展得更开了些。

    “上礼拜，市里开了个外贸工作协调会。”小星苒掏出烟盒，抖出一支烟，没点，夹在指间转着，“会上念了份内参，说眼下外汇缺口太大，光靠出口轻工品、土特产，杯水车薪。得想办法让重化工产品‘走出去’，但手续卡得死，报关、商检、船期、信用证……一层层下来，三个月都未必能运出一船柴油。”

    水生点点头，把缸子放在石阶上，蹲下来，随手掰开一颗豆角，露出里面排得整整齐齐的籽粒：“所以，先锋化工这个‘白手套’，刚好卡在缝里。”

    “对。”小星苒终于点了烟，火苗跳了一下，映亮他眼底一点锐光，“可问题来了——先锋化工江城分公司，第一批货下周就要装车。红旗厂那边，聚乙烯颗粒、柴油样品都备好了，可运输车队、港口调度、报关单据……全指着阮老先生从香江调来的那帮人。可昨天，他们的人跟我说，‘流程太急，人手不够，得再等两周’。”

    水生手指一顿，豆角籽粒沾在指尖，微微发凉。

    “等两周？”他抬头，“那批货，是上面点名要的，专供非洲援建项目，耽误一天，损失的是国家信誉。”

    “正是这话。”小星苒吐出一口烟，“阮老先生的意思，是让红旗厂这边先垫付一部分运输成本，由先锋化工挂账，等回款再结。可吴厂长咬死了——厂里账上连买新焊条的钱都得精打细算，哪敢垫这个窟窿？”

    水生沉默片刻，站起身，拍了拍裤子上的灰：“所以你来找我，不是问豆角，是问焊条。”

    小星苒笑了，烟雾散开：“聪明。你记得去年厂里那台进口的德国‘林德’氩弧焊机吗？厂里没人敢碰，怕烧了电路板。是你，拆了三遍，画了十七张草图，最后用国产元件替换了两块进口模块，修好了。吴厂长说，你修的不是机器，是咱们厂的命门。”

    水生没应声，转身进了屋，不多时捧出一个磨得发亮的旧铁皮盒。打开盒盖，里面不是零件，而是一叠纸——泛黄、卷边、密密麻麻全是手写公式与线路图，最上面一张，赫然是那台林德焊机的主控板拓扑图，右下角还用红笔圈了个“×”，旁边写着：“此处电容老化，易致脉冲失稳，须换105℃耐压型”。

    “这图，我留着呢。”水生把铁盒递过去，“当年修它，不是为显本事，是怕厂里没了这台机子，五号反应釜的密封焊缝就得靠手工敲，误差超零点三毫米，整炉环氧树脂就得报废——那可是八吨原料，够咱们厂半年电费。”

    小星苒郑重接过铁盒，指尖摩挲着盒盖上模糊的“红旗化工”字样：“所以你懂——有些东西，不能等。”

    “我不是等。”水生望着院外远处，那片正打地基的先锋化工工地，几台打桩机轰鸣着，震得空气微微发颤，“我是怕有人把‘不能等’，当成了‘可以绕’。”

    小星苒一怔，烟灰簌簌落下。

    “阮老先生派来的人，姓周，叫周振邦，四十出头，西装革履，说话带点粤语腔，可手里那支金笔，笔帽上刻着‘港督府特许采购’字样。”水生声音很轻，却像焊枪喷出的蓝焰，灼而不爆，“他昨天下午，去厂长办公室，跟吴厂长谈‘垫资’的事，我路过，听见他说：‘阮董说了，陈工是自家人，让他牵头，把运输组临时搭起来，工资按日结，多劳多得，干得好，年底分红。’”

    小星苒猛地吸了口烟：“他找你了？”

    “找了。”水生点头，“就在你来前一刻。我没答应，也没拒绝，只问他——先锋化工在香江，有没有一家叫‘恒远船务’的子公司？”

    “有！”小星苒脱口而出，随即瞳孔一缩，“你怎么知道？”

    “因为去年十一月，我在市港务局档案室抄过一份老旧的船舶调度记录。”水生弯腰，从豆角筐底下抽出一本硬壳笔记本，翻开，指着其中一页，“恒远船务，名下六艘散货轮，其中‘海燕号’，去年十月曾以‘维修’名义停泊在江城港三天——可那三天，它没进坞，只在锚地，悄悄卸下了十二箱‘杜邦’牌高密度聚乙烯添加剂。货单上写的收货方，是‘江城农科所’。”

    小星苒的手指一下僵住。

    “可农科所那年根本没申报过这种进口化学品。”水生合上本子，“我查了，那批货，最终流向了红旗厂隔壁，刚倒闭的‘红星塑料厂’废厂房——现在，那里正被先锋化工租下来，改造成‘中转仓’。”

    风忽然静了。虎子竖起耳朵，警觉地望向院门。

    小星苒慢慢掐灭烟头，烟灰落在鞋尖，像一小片枯叶：“你是说……他们早就在铺路？”

    “铺的不是路，是网。”水生拾起一根枯枝，在地上划拉两下，划出一个歪斜的三角，“阮老先生，红旗厂，还有那个周振邦——三角里，谁在明，谁在暗，谁在借力，谁在受力，得看风往哪边吹。”他顿了顿，抬眼直视小星苒，“老董，你今天来，吴厂长知道吗？”

    小星苒喉结动了动，没说话，只是从怀里掏出一张折叠整齐的信纸，展开——是张便笺，抬头印着“江城市委办公厅”红章，落款处，是吴厂长亲笔签的“同意协调”。

    水生接过，只扫了一眼，便折好塞回他手里：“吴厂长信得过你，才让你来找我。可他信不过周振邦，所以没让厂里出面，只让你，以‘个人名义’来问——问我的技术，能不能救这个场。”

    小星苒长长吁出一口气，肩膀松弛下来，像卸掉了什么重担：“那……你能么？”

    水生没回答，转身走向柴房，搬出一只半人高的木箱。掀开盖子，里面不是劈好的柴，而是一排排码得整整齐齐的铝制工具盒，盒盖上用红漆写着编号：A-07、B-12、C-03……最底下那只，漆色最旧，编号是D-01。

    他打开D-01，取出一块巴掌大的黑色电路板，板上布满细密焊点，中央嵌着一枚指甲盖大小的晶振片，周围围着七八颗微型电容与电阻。“这是去年修林德焊机时，我自己攒的备用模块。”他指尖轻叩晶振，“用的是国产‘沪联’牌，但参数校准，比原装还严——误差不超过千分之三。”

    小星苒眼睛亮了：“你早预备着？”

    “不是预备。”水生将电路板翻过来，背面密密麻麻全是手写标注，墨迹深浅不一，显然是经年累月补上去的，“是琢磨。琢磨怎么让洋机器，听咱们自己的话。”

    他忽然抬头，目光如炬：“老董，你回去告诉吴厂长——运输组，我可以牵头。但有三条：第一，所有调度指令，必须经红旗厂生产调度室签发，先锋化工只负责执行；第二，所有运输车辆，司机必须是红旗厂正式职工，上岗前，由我亲自做安全培训；第三……”他停顿数秒，声音沉下去，“周振邦的人，只能负责报关单据与海外联络，不许碰方向盘，不许进调度室，不许接触任何一笔现金。”

    小星苒盯着他，忽然笑了：“这第三条，才是真刀子。”

    “刀子不割肉，叫什么刀子？”水生把电路板放回盒子，啪一声扣上盖子，“阮老先生想织网，行。可网眼得是我定的尺寸——太大，漏鱼；太小，憋死虾。咱得让鱼游得欢，虾跳得活，网还得兜得住。”

    正说着，院门外传来一阵清脆铃声。阮明蕙推着一辆崭新的“凤凰”牌自行车进来，后座上绑着个鼓鼓囊囊的布包，脸上沁着薄汗，发梢微湿。“爸让我送点东西来！”她扬声喊着，一眼瞧见小星苒，笑着招呼，“董书记也来啦？”

    小星苒忙站起来：“明蕙同志，正跟你家水生聊正事呢。”

    阮明蕙把车停好，解开布包，倒出一堆东西：两包麦乳精、半斤白糖、一袋富强粉，还有个油纸包着的、热乎乎的酱肘子。“爸说，董书记爱吃肘子，特意让厨房师傅炖了三个钟头。”她把肘子递给小星苒，“趁热！”

    小星苒接过来，烫得直呵气，却笑得更开怀：“还是阮老先生记性好！”

    阮明蕙挽起袖子，卷到小臂，露出一截结实的小臂线条，径直走向菜园子：“水生，我刚摘了半筐黄瓜，嫩得很，你赶紧洗洗，中午拌个蒜泥！”她弯腰拨开藤蔓，指尖掐下一根顶花带刺的黄瓜，脆生生折断，咔嚓一声，清甜气息瞬间弥漫开来。

    水生走过去，接过黄瓜，就着井水冲洗。水流哗哗淌过青翠瓜身，也淌过他粗粝的指节。他仰头，看见阮明蕙侧脸在阳光下泛着健康的光泽，鬓角一缕碎发被汗水粘在耳后，像一枚小小的、温热的印章。

    小星苒抱着肘子，站在篱笆边，静静看着这一幕。风吹过豆角架，藤蔓沙沙作响，远处打桩机的轰鸣隐隐传来，却奇异地不扰人。他忽然想起吴厂长那句诗——“千外山河重孺子”，此刻才真正咂摸出滋味来。

    不是山河重，是山河里，有这样一双粗糙却稳当的手，能把豆角掐得脆嫩，把电路板焊得精密，把一张网，织得既兜得住风浪，又透得进天光。

    他低头，看了看自己手中那包麦乳精，又看看水生正用力搓洗黄瓜的手——指腹厚茧层层叠叠，指甲缝里还嵌着洗不净的淡青色草汁。

    “水生，”他开口，声音很轻，却异常清晰，“这肘子，我带回去，给大宝小宝分着吃。可这包麦乳精……”他把麦乳精塞进水生手里，“你留着，给星苒补补脑子——她总说，爸爸嗑瓜子的时候，脑子最好使。”

    水生一愣，随即朗声大笑，笑声惊飞了篱笆上歇脚的两只麻雀。阮明蕙闻声回头，嗔怪地瞪他一眼，眼角却弯成了月牙。

    虎子不知何时溜到小星苒脚边，仰起小脸，伸出舌头，舔了舔他锃亮的皮鞋尖。小星苒弯腰，一把抱起它，虎子咯咯笑着，小短腿蹬在他胸前，像一株在风里摇晃的、毛茸茸的幼苗。

    水生拧干黄瓜，甩掉水珠，顺手掰下一小段，塞进虎子嘴里。虎子咯吱咯吱嚼着，眼睛眯成一条缝，尾巴摇得像个小风车。

    院门外，一辆沾满泥点的吉普车缓缓驶过，车窗摇下，露出周振邦那张轮廓分明的脸。他目光扫过院内——小星苒抱着孩子，水生正和阮明蕙并肩站着，两人之间隔着半根黄瓜的距离，不远，不近，恰如一道不可逾越又无需设防的界碑。

    周振邦没停车，只微微颔首，车窗无声升起，吉普车碾过土路，扬起一小片褐色尘雾，又渐渐消散在晨光里。

    水生没回头，只是把那半根黄瓜，仔细擦干，放进阮明蕙递来的青花瓷碗里。阮明蕙舀起一勺蒜泥，淋在翠绿瓜片上，蒜香混着清气，扑鼻而来。

    “开饭喽——”她扬声喊道，声音清亮，像一把新磨的镰刀，割开了这清晨最后一丝滞重的雾气。

    风起了，豆角藤蔓簌簌抖动，新结的嫩荚在阳光下微微反光，仿佛无数枚小小的、青翠的箭镞，蓄势待发，指向远方那片正在拔地而起的钢铁骨架——先锋化工的厂房钢梁，在初升的太阳下，正反射出刺目的、不容置疑的银光。