女朋友或者老婆，晚上露出了杀气，该怎么办？

    答案只有一个。

    床头吵架床尾和。

    用强悍的体力去解决问题就好了。

    就这样，又是新的一天。

    两人昨天白天累得够呛，晚上也累得...

    香海墅的午后阳光斜斜地铺在露台木地板上，光斑随着微风轻轻晃动，像一池碎金。顾曼刚把最后一张谱纸夹进活页本里，手机就震了起来——是白玲玲发来的定位截图，附言：“快到了，花店临时关门，只抢到一束向日葵+一盒车厘子，玲玲说‘诚意比形式重要’，我信了她五秒。”

    顾曼笑着点开语音条，白玲玲的声音裹着街市嘈杂：“小曼！我们堵在梧桐路第三个红绿灯！莫毅说他刚才在后座用手机哼《奢香夫人》副歌，调子全歪了，但眼神特别认真……我录下来了！待会儿放给你听！”

    话音未落，门铃响了。

    顾曼趿着毛绒拖鞋去开门，门一拉开，白玲玲拎着两袋水果，莫毅站在她身后半步，穿着洗得发白的牛仔夹克，手里还攥着一张皱巴巴的打印纸——上面密密麻麻标着拼音和声调符号，页脚一行小字：“主歌第二段‘乌蒙山连着山里山’，‘山’字要往上滑音，不然像念地理课本。”

    “先进来！”顾曼侧身让开，“饭还没上齐，先喝点水——冰箱里有冰镇杨梅汁，自己拿。”

    莫毅点点头，目光却没离开顾曼身后那张露台小桌：纸笔摊开，墨迹未干的曲谱边缘微微卷起，旁边散落着几粒瓜子壳——她抄歌时习惯性嗑瓜子，这细节让他手指无意识蜷了蜷，想起上周视频里，她边哼《秋日的私语》边把瓜子壳精准弹进三米外垃圾桶的弧线。

    白玲玲熟门熟路直奔厨房：“我帮晴姐摆碗筷！”话音未落，方晴端着一盘切好的哈密瓜从里面探出头：“玲玲你来得正好！宁安刚打电话说公司那边临时加急，他得回趟写字楼签份文件，大概四十分钟赶回来——咱们先开动？”

    “签文件？”顾曼挑眉，“他上午不是刚跟顾清然聊完收购意大利品牌的事？”

    “对啊，”方晴叉起一块哈密瓜，“所以顾总特意让法务部把补充协议压到今天下午三点前送达，宁安说‘这叫商业礼貌’，但我觉得他就是怕错过你做的孜然羊排。”她眨眨眼，“不过玲玲你放心，我偷偷多煎了两块，用的是他私藏的那罐西班牙烟熏红椒粉。”

    白玲玲噗嗤笑出声，莫毅却突然开口：“宁安先生……很重视时间管理？”

    “何止重视，”顾曼接过她递来的向日葵，顺手插进玻璃花瓶，“他连泡面都要掐秒计时——三分钟整，多一秒面坨，少一秒不入味。”她顿了顿，目光扫过莫毅手中那张被汗渍洇湿一角的谱纸，“不过嘛……对真正想做成的事，他愿意等。”

    莫毅没接话，只是把谱纸小心折好塞进内袋。这时玄关传来钥匙串清脆的撞击声，宁安推门而入，西装外套搭在臂弯，领带松垮地扯到第三颗纽扣，额角沁着细汗，手里拎着个印着烫金logo的牛皮纸袋。

    “抱歉抱歉，”他把纸袋往餐桌一放，“顾总秘书亲自送来的文件，非要我当面签收——说这是纳斯达克上市前最后一次股权结构确认。”他伸手摸向冰箱，指尖碰到冰凉瓶身时忽然一顿，“等等……这瓶杨梅汁，标签朝外？”

    顾曼正剥车厘子，闻言抬头：“对啊，怎么了？”

    “上次你放这瓶，标签是朝里的。”宁安拧开瓶盖灌了一大口，喉结滚动着，声音却沉下来，“你习惯把常用的东西标签朝外，但只有心情特别好，或者……特别期待某件事的时候，才会特意摆正它。”

    满桌人静了一瞬。

    白玲玲悄悄踢了踢莫毅的鞋尖，莫毅却盯着宁安放在桌沿的手——无名指内侧有一道极淡的旧疤，像被什么锋利东西划过，愈合后泛着浅粉色。他忽然想起首尔办公室深夜的监控画面：凌晨两点十七分，宁安独自坐在机房玻璃幕墙前，用同一根手指在平板电脑上反复划拉某个加密文件夹的进入界面，屏幕幽光映着他绷紧的下颌线。

    “咳。”方晴突然清嗓，“羊排好了！趁热——”

    “别打岔。”顾曼放下果核，直视宁安，“所以呢？你为什么觉得我今天特别期待？”

    宁安擦掉唇边水渍，慢条斯理打开牛皮纸袋，抽出一叠A4纸——最上面那张赫然是《必安》平台用户协议修订版，而所有新增条款里，用荧光笔标出的唯一一段写着：“用户上传之原创音乐作品，经平台AI审核通过后，自动获得全球版权登记代理服务，费用由平台承担。”

    他指尖点了点那行字：“你抄了凤凰传奇的歌，可抄歌的人，从来不会在谱纸上标注‘女声主唱需假声转调’这种细节。”他抬眼，目光如淬火的刃，“除非……你早知道会有人试唱，而且这人，需要专业级声乐指导。”

    莫毅的呼吸滞了一拍。

    白玲玲猛地捂住嘴——她昨天才告诉顾曼，莫毅大学时是校合唱团男高音声部长，因声带小结休学半年，至今说话仍带着一丝不易察觉的沙哑质感。

    “你调查我？”莫毅声音低哑。

    “不。”宁安摇头，把协议推到莫毅面前，“是你的声纹数据，昨晚十二点零三分，自动触发了《必安》平台新上线的‘创作者潜力值’模型。”他点了点自己太阳穴，“算法比人诚实——它说，你喉咙里锁着一座火山，只是缺根火柴。”

    餐厅陷入奇异的安静。窗外梧桐叶影摇曳，投影在莫毅搁在膝头的手背上，像一片晃动的、沉默的潮汐。

    顾曼忽然笑了：“所以你签这份协议，不是为了顾清然的收购案？”

    “一半。”宁安撕开孜然羊排的锡纸，油星滋滋作响，“另一半，是因为《肖申克的救赎》北美票房刚破两亿，网飞总部发来备忘录——他们希望耿星才编剧的新项目，能启用至少三位亚洲面孔主演。”他看向莫毅，“而我的‘曼安投资’，下周将正式注册为《必安》平台首个内容孵化基金。第一笔拨款，专用于扶持具备国际传播潜力的华语原创音乐人。”

    莫毅盯着那叠协议，纸张边缘被他无意识捏出细微褶皱。三年前他在首尔地下Livehouse唱《卡农》片段被观众录像上传，点击量破百万那天，经纪人告诉他：“莫毅，你嗓子值三百万韩元，但你的脸，在韩国市场只值三十万。”后来他烧掉所有演出合同，回到天海做音乐老师，直到白玲玲把他拽进那个暴雨夜的KTV包厢——那时顾曼正用筷子敲着啤酒瓶，把《秋日的私语》旋律即兴改成说唱beat，而莫毅鬼使神差拿起麦克风，把副歌最后一句“流成海”，唱成了破碎又汹涌的哭腔。

    “我有个条件。”莫毅开口，声音像砂纸磨过木头，“如果签约，我要见《必安》的首席声纹工程师。”

    宁安笑了：“巧了，他此刻正在你右手边第三张椅子上——方晴女士，去年斯坦福AI声学实验室访问学者，现为曼安投资首席技术官。”

    方晴举起杨梅汁：“敬未来合作伙伴。”她腕间银镯轻碰杯壁，叮一声脆响。

    白玲玲眼眶发热，却故意把车厘子核吐进莫毅空着的碟子里：“喂，莫老师，你再不表态，我就把你当年在音乐学院偷藏顾曼作业本的事抖出来——那上面全是她瞎写的‘凤凰传奇2.0’歌词！”

    莫毅耳根骤然烧红。顾曼却倾身向前，手指在桌面划出一道弧线：“听着，莫毅。我不需要你唱得多完美，只需要你敢把喉咙里那团火，烧成别人看得到的光。”她顿了顿，目光扫过宁安、方晴、白玲玲，“而我们四个——刚好缺个能把火种点着的人。”

    暮色渐浓时，宁安接到顾清然电话。背景音里隐约传来董事会争吵声，她语速极快：“意大利品牌谈崩了！对方老总看过《秋日的私语》演奏视频，坚持要宁安以‘钢琴家身份’出任品牌艺术总监，否则免谈！”电话那头传来纸张翻动声，“他刚传真过来一份草案——要求你明年三月，在米兰大教堂举办独奏会，曲目必须包含至少三首原创。”

    宁安握着听筒望向露台。顾曼正教莫毅用手机录音APP处理人声频段，白玲玲蹲在花坛边数向日葵花瓣，方晴在笔记本上飞速演算融资模型。夕阳把他们的影子拉得很长，长长地叠在一起，像一条没有尽头的、温暖的河。

    “告诉顾总，”宁安对着电话轻笑，“教堂管风琴的音准，得提前三个月校对。”他挂断电话，转身走向露台，顺手捞起顾曼搭在椅背上的针织开衫，“对了，明早八点，带你去个地方。”

    “哪儿？”顾曼仰头。

    “天海老码头。”宁安把开衫抖开披在她肩上，晚风掀起衣角，“听说那里新开了家琴行，老板是从维也纳回来的调音师——他仓库里，存着一架1923年的施坦威D-274，琴键裂缝里还嵌着肖邦手稿的碎纸片。”

    顾曼怔住：“你怎么知道？”

    “因为二十年前，”宁安望着远处海平线上燃烧的橘红色云霞，声音轻得像一句耳语，“有个男孩在这架钢琴前练琴，练到手指流血也不停。他妈妈在隔壁面馆煮阳春面，每次掀开锅盖，蒸汽都糊住玻璃窗——就像现在，我们谁也看不清未来，但至少……”他忽然攥住顾曼手腕，把她的掌心按在自己左胸，“能听见彼此心跳。”

    露台铁艺栏杆沁着微凉，而他的衬衫下，心跳沉稳如鼓点。

    白玲玲悄悄举起手机，镜头框住这一幕：晚风扬起顾曼额前碎发，宁安袖口露出的腕骨线条利落，莫毅正把调试好的录音设备递给方晴，屏幕亮起的微光映着他眼角未干的泪痕。取景框边缘，那束向日葵金黄的花盘正缓缓转向最后一线天光。

    快门声响起时，顾曼忽然抽回手，指尖沾着他衬衫上未散的体温：“喂，宁安。”

    “嗯？”

    “你说过，做生意要断舍离。”她歪头，发梢扫过他手背，“那现在——我们算不算，已经把‘私人’和‘生意’，烧成同一堆火了？”

    宁安没回答。他只是伸出手，轻轻拂去她发间一瓣被风吹落的向日葵花瓣。

    花瓣飘向海面时，远处汽笛长鸣。