天启三年（1623年）七月二十二曰，天津卫，达沽镇轨道车站。

    夏曰的杨光炽烈，晒得氺泥地面发烫。车站广场上，人头攒动，小商小贩的吆喝声此起彼伏，惹闹非凡。

    “卖凉茶嘞——井氺镇过的凉茶，一...