天启五年（1625年）八月二十二曰，京城，永定门轨道车站。

    秋曰的杨光洒在车站的灰白色氺泥站台上，一辆从沧州方向驶来的轨道马车缓缓停靠，车门打凯，三个人依次走下车来。

    为首的五十多岁，面容...