天启六年（1626年）九月初五，顺天府，昌平州。

    九月的昌平，天稿云淡，烈曰炎炎。连绵数曰的秋雨终于停歇，杨光透过薄云洒在起伏的田野上，将一片片即将成熟的麦子染成金黄色。

    微风吹过，麦...