后脚步一顿，鞋尖在走廊地砖上微微顿住，像被那句“人林学姐要跟宫告白”钉在原地。风从半开的窗缝里钻进来，吹动她制服裙摆一角，也掀动她额前刚修剪过的刘海——夏威夷理发师说这长度最显精神，可此刻那缕发丝却顽劣地垂下来，遮住了她骤然失焦的瞳孔。

    她下意识摸了摸口袋，指尖触到那张薄薄的、印着稻荷崎校徽的新生手册，背面还用荧光笔圈出“排球部活动时间：放学后16:00-18:30（高三生加训至19:00）”，旁边是她自己歪歪扭扭补上的小字：“人林学姐→三年级→主将？”

    原来不是错觉。

    也不是神明空间里的推演剧本。

    是现实——活生生、热腾腾、带着塑胶地板汗味和橡胶球弹跳声的现实。

    后喉咙发紧，手指无意识攥紧手册边缘，纸页发出细微的窸窣。她想起春假最后一天，ins私信里人林学姐发来的照片：一张拍得不太正的合影，背景是体育馆外廊柱，她站在中间，左手搭着一个穿蓝白队服的高个男生肩膀，右手比着V字，笑得眼睛弯成月牙；而那个男生侧脸轮廓干净利落，鼻梁挺直，耳垂上一枚小小的银环在阳光下反着微光——正是宫侑。

    照片底下配文只有一行字：“怜酱明天就来啦！等你一起喝草莓奶昔～P.S. 宫君说他新买的护膝特别软，建议你也试试。”

    后当时还笑着回了个“好！”加三个鞠躬小人表情，心想“宫君”大概就是排球部某位前辈，语气熟稔，应该很温和。

    她没想到，“宫君”是宫侑。

    更没想到，“告白”二字会以如此轻巧又如此轰烈的方式撞进她刚启程的高中生活。

    走廊尽头传来铃声，清脆、悠长，像一记拨动心弦的颤音。

    后猛地回神，才发现自己已不知不觉走到排球馆门口。厚重的推拉门虚掩着，缝隙里漏出少年们嘶吼的喘息、球鞋急刹的刺响，还有教练中气十足的呵斥：“再来！起跳点不对！手腕再压——！”

    她抬手想推门，指尖悬在金属门把上方两厘米处，停住。

    心跳快得不像自己的，咚、咚、咚，撞得耳膜发麻。

    她忽然想起神明空间最后那句提示——“用心結起缘分，将会和合适起时机重新那间地起身边”。

    那时她以为“合适时机”是指重逢出和点，是指搬回兵库，是指穿上这身校服踏进稻荷崎的大门。

    可原来，它还包含此刻：她站在排球馆外，听见里面那个人的名字被反复提起；她口袋里还揣着三包没送出去的东京特产糖果，包装纸上印着浅粉色樱花；她手机相册最顶上，存着春假时和人林学姐视频截图——画面定格在对方晃着手机镜头说“怜酱你看，这就是我们主场！以后你也是这里的人啦！”时，身后训练场玻璃窗外，一道蓝白身影正跃至最高点，手臂绷成一道凌厉弧线，扣杀的瞬间，阳光劈开云层，精准地打在他挥臂的手腕上，像一道无声的闪电。

    后深吸一口气，推开门。

    冷气混着汗味扑面而来。

    馆内灯光雪亮，木地板泛着哑光，六块标准球场铺开，每一块都蒸腾着肉眼可见的热浪。

    右侧第三块场地边，围了一小圈学生，有举着手机录像的，有踮脚张望的，还有女生悄悄拽着同伴袖子，压低声音问：“真的假的？人林学姐真要告白？”

    后顺着视线望去——

    人林学姐站在场边，手里捏着一瓶未开封的草莓奶昔，瓶身凝着细密水珠。她今天没扎马尾，长发松松挽在颈后，露出线条柔和的下颌，制服外套随意搭在臂弯，衬衫最上面两颗扣子松开，领口微敞，露出锁骨下方一点淡青色的静脉。她正低头看表，睫毛垂着，神情平静得近乎疏离，仿佛周围嗡嗡的议论声只是背景杂音。

    而站在她对面三步远的地方，宫侑单手插在裤兜里，另一只手拎着毛巾，随意搭在肩头。他没戴护膝，膝盖处的运动短裤下，肌肉线条流畅而紧实。他微微歪着头，唇角扬着惯常的、懒散又带点挑衅的弧度，正对旁边一个戴眼镜的男生说着什么，眼神却漫不经心扫过人群，掠过后时，毫无停顿，像掠过一株无关紧要的盆栽。

    后屏住呼吸，下意识后退半步，后脚跟磕在门框上，发出“咔”一声轻响。

    几乎同时，人林学姐抬起了头。

    目光如箭，精准钉在后身上。

    她眼睛一亮，像沉寂火山突然迸出星火，整个人瞬间鲜活起来。她朝后挥手，动作幅度大得近乎雀跃：“怜酱——！这边！”

    宫侑顺着她的视线转过头。

    这次，他的目光终于停驻。

    不是掠过，是真正地、完整地落在后脸上。

    他挑了挑眉，那点懒散笑意淡了些，瞳孔里浮起一丝真实的、带着探究意味的兴味，像猎人突然发现一只误入领地、却异常镇定的小鹿。

    后喉头发干，忘了眨眼。

    她看见宫侑喉结动了一下，听见他开口，声音不高，却像带着颗粒感的砂纸，擦过空气：“哦……高桥怜？”

    人林学姐已经小跑过来，一把搂住后的肩膀，力气大得惊人，带着刚运动完的微汗体温：“总算等到你啦！刚才还在跟宫君说呢，说你肯定一进门就傻站着找我——哎呀，真准！”她笑着把那瓶草莓奶昔塞进后手里，冰凉瓶身激得后指尖一缩，“喏，说好第一杯请你喝的！”

    后捧着奶昔，指尖被冷气沁得发麻，却觉得掌心滚烫。

    她张了张嘴，想说“谢谢学姐”，可喉咙像被什么堵住，只发出一个单音：“欸……”

    人林学姐没察觉异样，转身朝宫侑招手：“宫君，来！给你介绍一下，高桥怜，我跟你说过的，超可爱的东京来的小朋友！怜酱，这是宫侑，我们排球部王牌二传，也是——”她故意拖长音，眨了眨眼，“即将被我告白的对象哦。”

    宫侑慢悠悠踱过来，站定在两人面前。他比后高出整整一个头，阴影落下来，带着阳光晒透的衣料气息。他低头看着后，目光在她制服领带、胸前校徽、再到她怀里那瓶奶昔上缓缓滑过，最后落回她眼睛里。

    “高桥怜。”他重复一遍，尾音微微上扬，像在确认一件稀有物品的标签，“名字挺好记。”

    后怔住。

    不是因为这句话本身，而是他说话时，右耳垂上的银环随着他微偏头的动作，在灯光下倏然一闪——和春假视频里，那一道劈开云层的光，严丝合缝地重叠了。

    她下意识摸了摸自己左耳垂。那里空着，什么都没有。可就在昨天整理行李时，她分明记得，爷爷下下悄悄往她书包夹层里塞了一个天鹅绒小盒，打开后，是一枚小小的、银质狐狸耳钉，底部刻着极细的“稲荷”二字。

    当时她没戴，只把它放回盒子，压在日记本最底下。

    此刻，那枚耳钉仿佛隔着布料在发烫。

    “怜酱？”人林学姐碰了碰她的手背，“发什么呆呢？宫君在等你握手呢。”

    后猛地回神，慌忙伸出右手。

    宫侑也伸出手，掌心温热，指节修长，虎口处有层薄茧。他轻轻一握即松，力道恰到好处，既不轻浮，也不过分郑重。

    “欢迎加入稻荷崎。”他说，目光却没移开，“听说你以前……没打过排球？”

    后点头，声音轻但清晰：“嗯，不过……会努力学。”

    “哦？”他唇角又扬起那点懒散笑意，却没笑进眼睛里，“努力？那得先看看，你怕不怕疼。”

    话音未落，他忽然抬手，食指指尖不轻不重地点在后左手手背——正是方才她无意识摩挲耳垂的位置。

    后浑身一僵。

    他指尖温度灼人，像一小簇无声燃烧的火苗。

    “这里，”他声音压低，近得能听见他呼吸的节奏，“下次训练，记得涂防晒。稻荷崎的太阳，比东京毒。”

    人林学姐噗嗤笑出声：“宫君！你吓到怜酱啦！”

    宫侑收回手，若无其事地转身，朝场地中央扬声喊：“喂！一年级的！谁叫高桥怜？出来！先测基础体能——立定跳远！”

    后被推着往前走，小腿肌肉绷紧，像拉满的弓弦。

    她经过人林学姐身边时，对方飞快捏了捏她的手指，无声做了个口型：“别怕，有我在。”

    可后盯着前方宫侑的背影，看着他后颈上被汗水浸湿的碎发，看着他抬手抹过额角时绷紧的小臂线条，忽然意识到一件事——

    神明空间里，系统说“缘分会因朝暮迁移而改变”。

    可它没说，有些改变，会以如此猝不及防的方式，带着草莓奶昔的甜香、银环的冷光、以及指尖一点灼热的温度，轰然降临。

    她站上测量垫，双脚并拢，膝盖微屈，双臂后摆。

    预备——

    起跳！

    身体腾空的刹那，风灌进制服裙摆，她看见天花板上悬挂的排球网在眼前急速放大，网绳在灯光下泛着金属光泽，像一道横亘于旧日与新生之间的、闪亮的界碑。

    落地时，电子计数器显示：2.18米。

    教练吹哨：“不错！再来一组！”

    后喘着气点头，弯腰扶膝。

    余光里，宫侑倚在场边栏杆上，单手抄兜，另一只手把玩着那瓶她刚没接稳、滚到他脚边的草莓奶昔。瓶身水珠滑落，在他指腹留下一道湿润痕迹。

    他抬眸，朝她一笑。

    那笑容里没有试探，没有疏离，只有一种近乎笃定的、猫科动物般的耐心——

    像在说：你终于来了。

    我等这一刻，很久了。