“啦啦啦……”

    嘴里轻轻哼着歌，陈果儿推开家门。

    屋里静悄悄的，没人！

    这个家看着不错。

    老爸是国企领导，位高权重。

    老妈是资深律师，律所合伙人，优雅体面。

    但...

    灵堂里哀乐未歇，纸灰在穿堂风里打着旋儿，飘到门槛边便停住，像被谁轻轻按住呼吸。孟杰叼着烟站在廊下，没抽，只让那点辛辣的凉意压着喉头——刚才宿嘉伟那句“苟富贵，勿相忘”，听着是玩笑，却像根细针，扎进他太阳穴里，一下一下地跳。

    他抬眼扫过院中：大表叔正蹲在花圈堆旁数香烛，二表叔跟几个远房亲戚划拳，声音洪亮；孟丽和孟娟坐在竹椅上嗑瓜子，碎壳落了一地；吴秀君缩在角落剥橘子，指甲掐进果皮的力道很重，一瓣一瓣掰得支离破碎。她低头时，鬓角几缕白发从发网边缘钻出来，在夕阳底下泛着枯草似的哑光。

    林沁端了两杯热茶过来，递一杯给他，指尖不经意蹭过他手背：“你表哥说李艺的事，你真打算让她进银行？”

    孟杰接过茶，没喝，只用指腹摩挲温热的瓷沿：“银行不是我说进就能进的。得看关系、看名额、看人情账本翻到哪一页。”

    “可你上次说……”林沁顿了顿，声音放轻，“你说托关系混个工资，人去不去都行。”

    “那是对你。”孟杰终于抬眼，目光沉静，“你是林沁，是我前女友，现在是我女朋友，是我妈亲手收着衣服、喊着‘沁沁’的人。李艺是表哥的小姨妹，暗恋过我三年，连微信点赞都只敢隔三个月点一次——这种关系，叫‘人情’，不叫‘自己人’。”

    林沁没接话，只是把另一杯茶往他手里塞得更紧了些，茶水微漾，映出她眼里一点晃动的光：“所以……你要怎么算这笔账？”

    孟杰垂眸，看着杯底浮沉的茶叶：“先算清楚她值多少。”

    他没说的是，昨晚临睡前，他调出了李艺的学信网档案——西南财经大学金融学硕士在读，GPA 3.82，校级奖学金两次，实习经历清一色是本地城商行柜台岗，最长的一段干了四个月，最后因“沟通障碍导致客户投诉率超标”被婉拒留用。

    不是能力问题，是性格卡死在喉咙里。

    他想起高二那年冬天，自己发烧昏倒在教室，是李艺默默把他扶到医务室。全程没说一句话，只用校服袖子一遍遍擦他额头上渗出的冷汗，动作轻得像怕惊飞一只蝶。后来他好了，问她怎么知道他难受，她低着头绞手指，耳尖红得滴血：“……你早上没抄作业。”

    那种沉默，不是木讷，是心太满，满到装不下一句多余的话。

    孟杰忽然笑了一下，把茶杯搁在窗台：“明天下午去县医院门口看看早餐店。”

    林沁歪头：“就为了帮表婶？”

    “一半。”他掏出手机，解锁，点开一个加密文件夹，里面是一张电子版《蓉城农商行2024年度劳务派遣岗位调剂意向表》，最末尾一行加粗标注：【综合柜员（B类）·定向接收·谢家镇户籍优先】。

    他指尖在屏幕上停顿两秒，点了保存。

    林沁凑近看，睫毛扫过他手腕：“这……能行？”

    “能。”孟杰合上手机，“去年农商行系统升级，全川十六个县域支行同步上线新风控模型，需要一批‘本地化测试员’。名义上是劳务派遣，实际由省行直管，薪酬对标正式工七成，但不用坐班，只要每月提交三份模拟业务复盘报告，再配合两次线上压力测试。”他顿了顿，“李艺的论文题目是《县域小额信贷行为偏差分析》，数据建模能力，比我们行里三个老科长加起来还稳。”

    林沁眨眨眼：“所以你早想好了？”

    “想好？”孟杰扯了下嘴角，“是昨天凌晨三点，我在江城酒店改完第三版结算清单，顺手给农商行科技部王主任发了条语音：‘王哥，谢家镇那个测试岗，今年还缺人不？’他回我四个字：‘等你开口。’”

    林沁怔住：“……你为这个，熬了半宿？”

    “熬？”孟杰摇头，“结算清单里单笔超五百万的流水有十七笔，我核对的是资金流向链路图。比起那个，帮李艺弄个岗位，连热身都算不上。”

    他转身走向灵堂，步子很轻，却踏得地面微微震颤。林沁跟上去，裙摆扫过门槛，带起一缕未散尽的香灰味。

    灵堂内，幺姑婆的遗照静静俯视众人。孟杰重新跪在蒲团上，这次没烧纸，只点了一炷香，插进香炉。青烟笔直向上，像一道未写完的判决书。

    他低声说：“小孃，您教过我，帮人要帮在筋骨上，不是敷在皮肉里。李艺缺的不是钱，是让她说话有人听的机会。”

    香燃至三分之一，他起身，看见王梅正和吴秀君在灵堂后屋说话。门虚掩着，王梅的声音压得很低：“……三十八万砸进去，不是钱的问题，是你俩心里没底。你信那个抖音加盟，不如信孟杰一句话——他从小到大，没说过不算数的话。”

    吴秀君抹了把眼角：“我知道……可我怕拖累他。”

    “拖累？”王梅笑了，把一叠折好的现金塞进对方手里，“这是我和你老表的礼金，两千整。多的没有，少的不给。你记住，孟杰肯去看你那家店，不是因为你穷，是因为你当年替我垫了三十块车费，还硬塞给我两个煮鸡蛋。”

    屋外，孟杰听见了。他没进去，只转身走到院子角落的柿子树下。树上还挂着几颗没摘的青柿，硬得硌手。他摘下一颗，捏在掌心，汁水未出，涩意已从皮肤渗进来。

    江琦不知何时跟了过来，挠着后颈：“小杰哥……那个，我其实一直想问，你跟章星瑜，是不是真的……”

    “是真的。”孟杰打断他，把青柿抛向空中又接住，“她爸是省国资委副主任，她妈是天同律所合伙人，她本人刚升任蓉城恒泰基金风控总监。上周五，她在我办公室签了两份并购协议，签字笔是我送她的生日礼物。”

    江琦张着嘴，忘了合上。

    “但这跟我带林沁回来，不冲突。”孟杰把青柿塞进他手里，“你尝尝。”

    江琦咬了一口，脸瞬间皱成一团：“呸！酸死了！”

    “嗯。”孟杰点头，“人生就是这么酸。可你要是把它晒成柿饼，它就甜了。”

    他拍了拍江琦肩膀，朝灵堂走回去。夕阳把他的影子拉得很长，一直伸到吴秀君脚边。她正低头数那两千块钱，一张一张，数得极慢，像在清点自己余生还能喘几口气。

    晚饭在隔壁祠堂摆开，八仙桌拼成一条长龙。孟杰被硬按在主位，林沁挨着他坐，左手边是孟丽，右手边是吴秀君。孟丽筷子刚伸向一盘回锅肉，就听吴秀君小声问：“小杰，你表婶问你，你……真愿意帮我那家早餐店？”

    满桌喧哗忽然静了半秒。

    孟杰夹起一块蒜苗炒腊肉，吹了吹热气：“表婶，我问您个事——您店里豆浆是现磨的，还是冲的？”

    吴秀君一愣：“当然是现磨！我买了最好的九阳破壁机，豆子都是当天泡的！”

    “油条呢？”

    “自己炸的！面是头天晚上醒的，碱水配比我记了三年笔记！”

    “那您知道县医院住院部东区三楼，每天早上六点半到七点，有多少病人家属排队买早餐吗？”

    吴秀君摇头：“这……我没统计过。”

    “三百二十七人。”孟杰放下筷子，声音不高，却让整张桌子都侧过了耳朵，“其中二百一十四人会买豆浆油条，剩下的是包子馒头。他们排队时间平均八分四十秒，愿意多等两分钟买热乎的，但绝不肯多等三分钟——因为七点整，医生查房开始，家属必须赶回病房。”

    他端起酒杯，杯底轻轻碰了碰吴秀君的碗沿：“您缺的不是手艺，是‘时间锚点’。明天下午，我带您去县医院后勤科，找张科长。他女儿去年在您窗帘店订过婚房全套，欠您一个人情。您跟他谈——早餐供应权，承包价八千五每月，预付三个月。条件只有一个：所有餐品必须在六点十五分前送达东区三楼护士站。”

    吴秀君手抖了一下，碗里汤泼出来：“可……可我一天做不了那么多！”

    “您做不了。”孟杰笑了笑，“但您能招人。我给您推荐两个：一个是您娘家侄女，大专学的食品营养，去年考了健康证没上岗；另一个是我高中同学，退伍军人，现在开网约车，凌晨三点起床，雷打不动。”

    他喝了口酒，喉结滚动：“您只管定标准、盯火候、验货。其他事，我来办。”

    祠堂里忽然安静得能听见灶膛里柴火噼啪声。孟丽筷子上的肉掉进碗里都没发觉，只盯着侄儿，嘴唇微张。林沁悄悄伸手，指尖在他手背上轻轻画了个圈。

    吴秀君眼眶红了，没哭，反而笑出声，带着鼻音：“好，好……表婶听你的！”

    这时，宿嘉伟端着酒杯挤过来，故意撞了撞孟杰胳膊：“小杰，听说你连县医院张科长的闺女都搭上了？”

    “没搭上。”孟杰仰头干了杯中酒，辣意直冲天灵盖，“是我妈去年端午，给她寄了十斤谢家镇自酿米酒。张科长喝完，打电话问我妈——酒方子，卖不卖？”

    满桌哄笑炸开。孟杰却没笑，只望着门外渐浓的夜色。远处山坳里，幺姑婆的老屋轮廓模糊，像一枚褪色的印章，盖在即将入墨的天地之间。

    他忽然想起小时候，幺姑婆总在夏夜摇蒲扇，讲那些老辈人的故事。最后一句永远一样：“人活一世，不是看攒了多少银钱，是看临走前，还有几个人记得你碗里盛过几勺米。”

    孟杰摸出手机，在备忘录敲下一行字：【李艺岗位材料·明日十点前发王主任；吴秀君早餐供应合同·明早九点签约；林沁银行入职流程·本周内闭环】

    指尖悬停片刻，又添一句：【幺姑婆坟头松土·明早七点，我亲自来。】

    发送。

    窗外，第一颗星亮了起来，清冷，却执拗。