许源在2点前忙完了上午拖延下来的工作，到了2点大家午休刚起来的时候，许源去洗手间洗了一把脸，出来就看到冯诗雨打着哈欠出现在门口。

    “额，经理……”

    冯诗雨一上午没看到许源，拉着许源再次...

    夕阳熔金，把八叠泉飞泻而下的水雾染成一片流动的琥珀色。许源坐在岸边湿漉漉的青石上，发梢滴着水，衬衫紧贴后背，额前一缕碎发被风掀开，露出光洁的额头。他仰头望着那道悬垂千仞的银练，水汽扑在脸上，凉得清醒。身后传来窸窣脚步声，林月遥没换回干爽的浅蓝连衣裙，赤脚踩在微凉的鹅卵石上，裙摆被山风掀起一角，像一小片被吹散的云。

    她在他身旁坐下，没说话，只是把背包里那条备用毛巾递过去。许源接过来，擦了擦脸，毛巾带着阳光晒过的淡淡皂角香——是他小时候常闻到的味道。他忽然想起十岁那年，在江城老宅后院的枇杷树下，林月遥踮脚把冰镇酸梅汤塞进他手心，瓶身凝着水珠，顺着她指尖滑落，在他掌心留下一道微凉的印子。

    “你刚才……”许源开口，声音还带着水汽的润意，“在漂流艇上，抓我手腕的时候，指甲都掐进去了。”

    林月遥侧过脸看他，睫毛上还沾着细小的水珠：“嗯。怕你松手。”

    “可你明明自己抖得比我还厉害。”他轻笑，把毛巾搭在膝头，“夏珂在后面喊你‘月遥姐别抖啦’，你听见没？”

    “听见了。”她顿了顿，忽然伸手，指尖轻轻拂过他左手腕内侧——那里有一道极淡的旧疤，是小学时爬树摔的，“但这里，我抓得稳。”

    许源喉结动了动，没躲。山风掠过耳际，带来远处游客模糊的笑语和瀑布永不停歇的轰鸣。他盯着她指尖下那道陈年印记，忽然问：“高一那年，你偷听到爸妈没领证的事……后来为什么没告诉阿珂？”

    林月遥收回手，低头卷着裙角：“告诉她，等于告诉她，我和阿源之间，从来就没有那层红线。”她抬眼，目光澄澈如瀑底清潭，“可我想等她自己看清。”

    许源怔住。他想起昨夜电影散场后，夏珂蹲在木雕店门口，借着路灯看一只竹蜻蜓，指尖反复摩挲着螺旋桨边缘，忽然说：“月遥姐今天靠阿源哥肩膀的时候，他耳朵红得像要滴血……可阿源哥一直没躲。”那时他站在三步之外，影子被拉得很长，像一道沉默的界碑。

    “阿珂不是傻子。”林月遥的声音很轻，却字字清晰，“她知道我听到了什么，也知道我为什么不说破。所以她才总在爸爸烤鱼时，偷偷把最大一条夹进我碗里；才在我录歌返程路上，把耳机分一半塞进我耳朵里，放同一首歌——《庐山恋》的原声带，第十七秒，钢琴键落下去的刹那，她会用指腹蹭我手背。”

    许源慢慢转过头。林月遥正望着瀑布中段一道横贯山崖的白色水痕，那是水流撞上突岩后迸溅出的弧线，像一道未愈合的伤口，又像一道倔强的吻痕。

    “妈今天抱我的时候，以为我要退让。”她忽然笑了一下，那笑意却不达眼底，“可我不是要退让。我是想让她明白——有些路，从我五岁攥着阿源的手跑过幼儿园操场开始，就只有一条。”

    远处，夏珂正拽着徐秋的胳膊往这边跑，手里晃着两串糖葫芦，山楂裹着晶亮糖壳，在夕照里像两簇小小的火苗。“阿源哥！月遥姐！快看这个！”她气喘吁吁停在两人面前，糖浆黏在嘴角，眼睛亮得惊人，“老板说这糖葫芦叫‘三叠红’，因为山楂要浸三次糖浆，熬三遍火候……”

    徐秋站在她身后，没说话，只是把手里另一串递向林月遥。林月遥接过，指尖与他相触的瞬间，夏珂突然踮脚凑近许源耳边：“阿源哥，你猜我刚才在换衣间听见什么啦？”她压低声音，呼吸扫过他耳廓，“阿珂姐对着镜子练了一百遍怎么系安全带……就为了漂流时能挨着你坐。”

    许源还没来得及回应，夏珂已转身扑向林月遥：“月遥姐！咱们尝尝谁的更甜！”两串糖葫芦并排举在夕阳下，糖衣折射出细碎金光。林月遥咬下一颗山楂，酸汁在舌尖炸开，她眯起眼，含糊道：“阿珂的甜。”

    夏珂立刻扬起下巴：“那当然！我挑的都是最红最软的！”话音未落，徐秋忽然从背后环住她腰际，将她往后轻轻一拽。夏珂踉跄半步，后背撞进他怀里，他手臂虚虚圈着她，掌心贴在她腰侧，隔着薄薄衣料传来温热的暖意。

    “小心糖渣掉地上。”徐秋的声音低沉平稳，像山涧流过青石，“明天还得走路。”

    夏珂仰起脸，鼻尖几乎碰到他下颌：“那你帮我擦？”她举起沾着糖渍的指尖，笑容狡黠，“用嘴。”

    徐秋没答，只是垂眸看着她指尖那点晶莹。暮色渐浓，他忽然抬手，拇指缓慢拭过她唇角残留的糖粒。动作轻得像拂去花瓣上的露水，却让夏珂整个人僵住，连睫毛都不敢颤动。林月遥默默咬下第二颗山楂，酸味更烈，舌尖泛起细微刺痛。

    许源站起身，拍了拍裤子上的水渍：“走吧，爸他们该等急了。”他伸出手，掌心朝上。林月遥没看，直接将糖葫芦塞进他手里，自己空出手挽住夏珂的胳膊。三人并肩往回走，影子被斜阳拉得细长，交叠在嶙峋山石上，仿佛一道蜿蜒的、不可分割的溪流。

    半山腰观景台，林静正举着相机调试镜头。看见他们走近，她招招手：“快过来！趁天光还没散尽——”话音戛然而止。她镜头里，许源左手握着两串糖葫芦，右手自然垂在身侧，而林月遥与夏珂并肩而行，两人袖口随着步伐轻轻相碰，像两片同枝生出的叶，在风里偶尔交叠又分开。

    “妈。”林月遥忽然停下，松开夏珂的手，转身面对林静。她解下颈间那条素银项链——坠子是一枚小小的、镂空的庐山轮廓，是许劲光去年生日送她的礼物。“这个，能麻烦您帮我保管几天吗？”

    林静愣住，下意识接过冰凉的银坠：“怎么了？”

    “阿源哥明天要试新歌demo。”林月遥看向许源，眼神安静而笃定，“他说录音棚隔音太好，怕我进去会影响他状态。”她顿了顿，补充道，“等他录完，我再拿回来。”

    许源望着她，忽然明白了什么。他点点头，从口袋里掏出一张折叠的纸片——是酒店前台打印的漂流景区地图，背面用铅笔写着几行小字：【A区第三号橡皮艇/左舷第二位/安全扣卡槽方向/水流最缓处】。他把它递给林月遥：“明天下午三点，我在湖边老茶馆等你。”

    林月遥接过地图，指尖拂过那行铅笔字，像抚过一道隐秘的契约。她没说话，只是将地图折好，放进自己随身的小布包里。布包上绣着歪斜的“源”字，针脚稚拙，是小学三年级手工课的作品。

    下山路上，四人走在最后。夏珂忽然哼起《庐山恋》主题曲的调子，不成曲调，却带着雀跃的轻快。徐秋配合地打着拍子，手指在她手背上敲出节奏。林月遥听着听着，也轻轻跟上，嗓音清越，像山涧初融的雪水。许源没唱，只是听着，目光掠过她们交叠的影子，掠过远处渐渐沉入云海的峰峦，最后落在自己摊开的掌心——那里还残留着糖浆黏腻的甜意，混着山风带来的微凉。

    抵达酒店时，天已全黑。大厅里灯火通明，前台小姐正帮一对外国游客办理入住，英语单词像溪流般淌过空气。许源去取房卡，林月遥陪夏珂在自动贩卖机前买果汁。徐秋站在几步外等她们，目光扫过走廊尽头那幅巨大的庐山水墨画——画中三叠泉飞流直下，墨色淋漓，气势磅礴。他忽然想起白天漂流时，自己那只始终搭在夏珂椅背上的手。当时她后颈的皮肤在日光下泛着柔润的光泽，他指尖距她脊椎骨节仅半寸，却像隔着整座庐山的距离。

    “阿源哥！”夏珂的声音把他拉回现实。她举着两罐橙汁，罐身凝着水珠，“给你！”许源伸手去接，夏珂却故意晃了晃手腕，橙汁在罐中晃荡，水珠滚落。“你猜我刚才看到什么了？”她眼睛弯成月牙，“月遥姐把地图折成小船，放在洗手池里漂着玩呢——她说，等它飘到排水口，阿源哥的新歌就录好了。”

    许源接过橙汁，金属罐冰凉沁手。他笑着摇头，目光却越过夏珂肩头，看见林月遥正站在电梯口，手指无意识捻着布包上那个歪斜的“源”字。灯光勾勒出她侧脸柔和的线条，睫毛在眼下投出小小的扇形阴影。她忽然抬头，视线精准地穿过人群落向他，唇角微扬，无声做了个口型：【等我。】

    电梯门缓缓合拢。许源站在光影明暗交界处，手中橙汁的冷凝水顺着手腕滑落，像一道微小的、执拗的溪流。他想起小时候，林月遥总爱蹲在江城老宅的天井里，用梧桐叶折小船，盛满雨水，看它们载着花瓣漂向青砖缝隙。那时她仰起脸，眼里映着整个天空：“阿源哥，你说，水往低处流，可叶子船为什么总往一个方向走呀？”

    他当时答：“因为风推着它。”

    如今他终于懂了——那风从来不在天上，而在她凝望他的眼睛里，在她指尖摩挲他手腕的温度里，在她把地图折成纸船时，屏住的那一声呼吸里。

    电梯门彻底闭合，隔绝了走廊灯火。许源拧开橙汁，仰头喝下一大口。酸甜液体滑过喉咙，像一道无声的应答。窗外，庐山的夜色正温柔漫溢，月光如练，静静铺满整座山巅。