“琅伢子！”

    刘亦非一把拍开陈琅的手，从椅子上蹦起来就往他身上扑。

    像只小怒了的小猫一样朝他身上又是挠又是捶。

    “秋天你的个头，我让你长膘！”

    陈琅笑嘻嘻的边退边躲，嘴里不...

    珠海体育中心的午后阳光灼热，空气里浮动着塑胶跑道被晒出的微焦气味。场边临时搭起的遮阳棚下，陈琅刚结束一场守门员扑救镜头，额角沁出细密汗珠，T恤后背洇开一片深色水痕。他摘下墨镜抹了把脸，刘亦非立刻递来一条叠得方正的蓝格子毛巾——是她前天在拱北老街买的，布料厚实吸水，边角还绣着歪歪扭扭的“琅”字，针脚稚拙却透着股执拗劲儿。

    “喏，擦擦。”她声音压得低，指尖无意蹭过他手腕内侧，那里有道淡粉色旧疤，是初二那年替她挡飞来的玻璃弹珠留下的。陈琅喉结动了动，接过毛巾时拇指擦过她小指关节，没说话，只把毛巾按在脸上深吸一口气，棉布裹着她惯用的柑橘味护手霜气息钻进鼻腔，心口那点被张柏芝反复试探搅起的浮躁，像被温水泡开的茶渣，缓缓沉了底。

    朱朱蹲在旁边啃冰棍，含混道：“茜茜，你这毛巾上熏香了？琅琅闻完脸都红了。”

    刘亦非斜睨她一眼，耳尖却先泛了粉：“胡说，就洗了三遍肥皂。”

    话音未落，场务拿着喇叭喊：“第三十七场准备！主角队VS对手队热身戏份，陈琅、莫文蔚、张柏芝就位！”

    周星驰叼着根没点燃的烟踱过来，目光扫过陈琅汗湿的鬓角，忽然伸手扯了扯他领口那副嬉皮墨镜：“琅仔，这玩意儿拍踢球还行，待会儿对打戏可得摘了——真挨一下，镜片扎进眼眶，我赔不起你这张脸。”他语气随意，手指却在镜框边缘顿了顿，指腹摩挲着金属镜腿上细微的划痕。陈琅一怔，随即明白过来：这是昨天收工后他蹲在器材车旁修墨镜时，周星驰悄悄看见了。那人总爱装作漫不经心，实则把每个细节都钉进眼里，连他修眼镜时拧螺丝的力度都记得清清楚楚。

    莫文蔚已换好蓝色运动服站在场边，马尾辫随着踮脚张望的动作轻轻晃动。张柏芝站在她身侧，白色运动背心勾勒出少女纤韧的腰线，正低头整理腕带。陈琅朝两人颔首，目光掠过张柏芝时停也不停，径直落在莫文蔚腕间那只褪色的红色橡皮筋上——那是1985年《霹雳先锋》片场，周星驰送她的定情物，后来分手时她没还，只是剪断了半截系在手腕。此刻那截断口处毛茸茸的纤维，在阳光下泛着微光。

    “Karen姐，”陈琅走近两步，声音不高不低，“听说您最近在学粤剧？”

    莫文蔚挑眉，笑意从眼角漾开：“哟，消息挺灵通？”

    “星哥说您唱《帝女花》比他念剧本还顺溜。”陈琅递过一瓶水，拧开的瓶盖朝向她那边，“待会儿拍群演欢呼，您带头吼一声‘千祈唔好走’，保管比后期配音带劲。”

    莫文蔚朗声笑起来，接水时指尖与他相触即离：“成！就冲你这话，回头教我写剧本——听说你给茜茜写的校园剧，男主暗恋女主十年，连她小学春游掉进泥坑的糗事都记着？”

    刘亦非正帮场务搬道具箱，闻言手一滑，纸箱边缘磕在脚踝上。她倒抽口气，却见陈琅已箭步过来蹲下，撩起她运动裤裤脚——小腿肚上赫然一片青紫，是昨夜酒店地板太滑，她追着滚落的苹果摔倒撞的。他眉头瞬间拧紧，指尖悬在淤青上方半寸不敢碰：“怎么不早说？”

    “又不疼……”她话没说完，陈琅已从口袋摸出个扁铝盒，掀开盖子，一股清凉薄荷味混着中药苦气漫开。他挖出黄绿色膏体，动作极轻地涂在伤处，指腹带着薄茧的触感让刘亦非脚趾蜷紧。

    张柏芝抱着剧本远远看着，指甲无意识掐进掌心。向太的叮嘱在耳边回响：“他身边那个叫刘亦非的丫头，别碰。陈琅这辈子认准的人，刀架脖子都不松手。”她忽然想起今早化妆间镜子里的自己——珍珠粉调的底妆，眼尾特意加深的棕褐色眼影，连睫毛膏都刷了三层。可陈琅看她的眼神，和看道具组扛摄影机的小伙计没什么两样，平静得近乎漠然。

    “Cecilia，”莫文蔚的声音自身后响起，带着洞悉一切的了然，“去帮琅仔扶下茜茜，她脚踝肿了。”

    张柏芝一怔，下意识应声：“哦，好。”快步上前时，她刻意放软了语调，弯腰时发丝垂落，“陈老师，我帮您扶着？”

    陈琅头也没抬，只将刘亦非往自己肩上一揽，手臂穿过她膝弯稳稳托起：“不用，我抱她去医务室。”

    刘亦非下意识搂住他脖颈，脸颊贴着他汗湿的颈侧，听见他心跳声沉而稳，一下一下擂在耳膜上。她偷偷抬眼，看见张柏芝僵在原地，手指绞着剧本边角，指节泛白。

    医务室在体育场东侧二层小楼，陈琅一脚踢开虚掩的门，把刘亦非放在窄床上。老校医正给龙套演员贴创可贴，抬头看见陈琅臂弯里的人，乐了：“哟，小刘啊？又摔？”

    “陈老师抱我来的。”刘亦非声音闷闷的，手指揪着他T恤下摆。

    校医笑着摇头，翻出药柜最底层的棕色玻璃瓶：“喏，祖传跌打酒，比什么膏药都管用。”拔开木塞，辛辣酒气瞬间弥漫开来。陈琅接过瓶子，校医却突然凑近，压低嗓门：“小子，你上次说要找的那本《岭南武术源流考》，我托佛山老友抄了份残卷——”他摸出个油纸包，塞进陈琅手里，“里头有段‘咏春木人桩十二式’图解，说不准对你拍戏有用。”

    陈琅心头一热，郑重道谢。校医摆摆手，转身去给龙套处理擦伤，随口道：“对了，今天下午三点，有批香港来的武术指导团要来探班，带队的是个姓叶的老先生，说跟你们陈导早年在嘉禾一起扛过摄影机……”

    话音未落，走廊传来一阵喧哗。有人用粤语高呼：“阿琅！阿非！”

    陈琅猛地抬头，透过医务室毛玻璃窗，看见几个穿藏青唐装的老者被周星驰亲自迎进来，为首那人银发如雪，左眉骨有道刀疤，右手小指缺了半截——正是三十年前在九龙城寨教他扎马步的叶振声师父！

    刘亦非倏地坐直，脱口而出：“叶伯！”

    陈琅已冲到门口，一把拉开门。叶振声拄着乌木拐杖立在光影交界处，目光如电扫过他汗湿的额角、挽至小臂的袖口，最后落在他左手无名指那枚磨得发亮的银戒上。老人没说话，只抬起残指的手，朝他胸口轻轻一点。陈琅瞬间绷直脊背，右拳抵左掌，行了个标准的咏春抱拳礼。

    “师父。”声音沙哑得厉害。

    叶振声嘴角微扬，拐杖“咚”地敲了下地砖：“听说你在拍戏？演个守门员，马步都站不稳——”他目光转向刘亦非脚踝，“倒是教得好徒弟，摔跤都摔得像偷袭的标指。”

    周星驰在旁笑得打跌：“叶伯，您可算来了！琅仔这马步，我天天骂他，他倒好，说等您来亲自踹他两脚才长记性！”

    叶振声哼了一声，拐杖尖挑起陈琅的下巴：“来，马步扎给我看。”

    陈琅二话不说，退后三步，双膝微屈，重心沉入涌泉。叶振声绕着他踱步，乌木拐杖突然横扫，直击他膝窝！陈琅纹丝不动，大腿肌肉绷出凌厉线条。老人眼中闪过赞许，拐杖却猛地顿地，震得整栋小楼簌簌落灰：“力沉，气浮！再沉三寸！”

    刘亦非扶着床沿站起来，踮脚往窗外看。叶振声正用拐杖顶住陈琅腰眼，逼他脊柱一节节往下塌陷。陈琅额角青筋暴起，汗珠顺着下颌线砸在水泥地上，洇开深色小点。她忽然想起七岁那年，陈琅为护她不被野狗咬，硬生生用后背接下叶振声一记标指——当时他也是这样咬着牙，膝盖抖得像风中的芦苇，却死死撑着不肯跪。

    “够了！”刘亦非冲口而出，又慌忙捂嘴。

    叶振声动作一顿，转头看向她，目光锐利如刀：“小丫头，你倒懂他。”

    陈琅喘着粗气直起身，T恤前襟全被汗浸透，他抹了把脸，咧嘴一笑：“师父，我给您留了位置——决赛那场，您坐观众席第一排，我保证，守门时一个扑救，全按您教的‘摊手卸力’来。”

    叶振声终于大笑，拐杖重重顿地：“好！我就坐那儿，看我徒儿把球门守成铜墙铁壁！”

    下午三点整，武术指导团在场边列队。陈琅换上干净T恤，站在人群中央。当摄像机镜头扫过观众席时，叶振声坐在最前排，银发在阳光下灼灼生辉，左手边坐着刘亦非，右手边是莫文蔚。张柏芝坐在第三排，望着陈琅被汗水浸透的后颈，忽然觉得那截脊骨的弧度，竟比任何精心设计的镜头都更令人心折。

    拍摄重启。陈琅守在球门前，目光扫过看台——白衣粉丝区整齐挥舞荧光棒，叶振声翘着二郎腿嚼甘草，莫文蔚举着相机咔嚓拍照。他深吸一口气，忽然抬脚踢向脚边足球。皮球呼啸着飞向高空，划出一道抛物线，正落在张柏芝头顶上方半尺处！

    全场寂静。张柏芝本能仰头，长发在风中散开，阳光穿透发丝，映出金边。球落空坠地，发出沉闷声响。她怔在原地，听见陈琅清朗的笑声随风飘来：“Cecilia，下次接球，记得抬肘护头——这招，我师父说，专破美人计。”

    看台上爆发出哄笑与尖叫。张柏芝慢慢放下手，指尖拂过额前碎发，终于第一次，真心实意地笑了。

    刘亦非把脸埋进膝盖，肩膀无声耸动。朱朱凑过来，戳她后背：“喂，你家琅琅刚才那球，是故意的吧？”

    她没抬头，声音闷在臂弯里，带着笑意：“嗯，他每次想逗我笑，就爱踢歪球。”

    “那他怎么不踢给我看？”

    “因为你接不住。”她终于抬起头，眼睛弯成月牙，“他怕你砸坏向太的面子。”

    夕阳熔金，将整个体育场染成蜜糖色。陈琅走向场边，从工作人员手里接过两瓶冰镇汽水。拧开瓶盖的“嗤”声清脆，气泡争先恐后往上冒。他递一瓶给刘亦非，自己仰头灌了一大口，喉结滚动间，水珠顺着下颌滑进衣领。

    刘亦非拧开瓶盖，汽水泡沫涌上来，沾湿了她鼻尖。陈琅笑着伸手，拇指指腹轻轻蹭掉那点白沫。夕阳正落在他瞳孔里，碎成无数跳动的金斑。

    “茜茜，”他忽然开口，声音很轻，却压过了远处风扇的嗡鸣，“等电影杀青，我们回广州。”

    “回哪里？”

    “回你家老屋后院。”他目光投向远方，仿佛已看见那棵三人合抱的榕树，气根垂落如帘，“你妈不是总念叨，祠堂梁上那幅《百鸟朝凤》年久失色？我带颜料去，咱们一起重绘。”

    刘亦非握着汽水瓶的手指收紧，玻璃瓶身沁出细密水珠：“你画工那么差，别糟蹋文物。”

    “所以我得求你当我的工笔老师啊。”他歪头看她，嬉皮墨镜挂在领口，露出整双盛满星光的眼睛，“你教我调石青，我教你踢球——公平交易。”

    朱朱在十米外听见，嗷一嗓子跳起来：“好啊！到时候我要当监工！谁偷懒就罚谁吃三天冬瓜薏米水！”

    晚风拂过看台，掀起千件白衣。陈琅仰头喝尽最后一口汽水，空瓶在掌心捏扁。刘亦非望着他被夕阳镀上金边的侧脸，忽然想起十四岁那年暴雨夜，他浑身湿透闯进她家院子，怀里紧紧护着一叠被雨水泡软的画稿。

    那时他说：“茜茜，我以后画的每一幅画，都要有你。”

    此刻汽水瓶里残留的气泡还在缓缓上升，像无数微小的星辰，执着地奔向光。