周末，计算机系举行的舞会如期召开，无数心怀憧憬的年轻男女，都做好了准备。

    陶国俊用水浸湿了头发，对着镜子梳理出一个时兴的发型，穿上自己新买的西装，侧头瞥了同宿舍的两个“呆瓜”一眼，冷哼一声走...

    欧阳浪的手指猛地一抖，信封边角从裤兜里滑出半截，像一条垂死挣扎的白蛇，在正午灼热的阳光下泛着刺眼的光。

    车里瞬间安静得能听见彼此的心跳。

    欧阳怡没说话，只是把后视镜微微调转角度，目光如刀锋般刮过欧阳浪惨白的脸。她嘴角甚至没动一下，可那眼神里却翻涌着某种近乎悲悯的冷意——仿佛在看一个已经跌进泥潭、还拼命想抓住浮木的可怜虫。

    而邢桂玲……邢桂玲已经不是刚才那个笑嘻嘻推人上车的大猫了。她左手指尖搭在欧阳浪紧绷的膝盖上，力道轻得像羽毛，可欧阳浪却觉得那指尖正一寸寸碾碎自己的骨头。

    “你寄给谁的？”邢桂玲声音很轻，轻得像哄孩子，“是港岛？还是黑省？”

    欧阳浪喉结上下滚动，嘴唇干裂起皮，却发不出一点声音。

    “你怕什么？”邢桂玲忽然笑了，那笑没达眼底，反而让欧阳浪脊背一凉，“怕我们知道你跟欧阳怡通风报信？还是怕我们知道……你连自己亲舅舅都敢卖？”

    “我没有！”欧阳浪终于嘶哑出声，额头青筋暴起，“我根本不知道她要干什么！我只是……只是想离开这儿！我想回城！我想活个人样！”

    “所以你就靠出卖小棠换一张回城的票？”邢桂玲语气平静得可怕，“你知不知道，那天她在河边说要把陆巡车送给我们，全村的孩子都听见了；你知不知道，你妈让厂里车送木板来装修院子时，门牌号就写在单子上；你更知道，你每次去供销社买糖，都要跟邮递员胡景亮聊上十分钟——他记得你每回问的都是京城有没有新电报。”

    欧阳浪脸色彻底灰败下去，整个人像被抽掉脊梁骨，软塌塌地陷在座位里。

    邢桂玲没再逼问。她只是伸手，从欧阳浪裤兜里抽出那封信。信封没封口，里面只有一张薄薄的纸，字迹潦草却用力：

    【苏小棠近况已悉。其舅欧阳浪确与苏坚劲同住，言行受控。院址：韩王村东头第三棵老槐树旁。另查得，其舅近期频繁出入外贸公司，似有出口意向。详情待报。】

    落款处没署名，但右下角画了个小小的、歪斜的梅花印记——那是何美云插队时用过的图章，韩王村小学墙上至今还留着她当年粉刷的“学梅花精神”五个红字。

    邢桂玲把信折好，塞回信封，然后慢条斯理地放进自己口袋。

    “你不是一直想走吗？”她忽然开口，声音又恢复了先前的温软，“行啊，我给你个机会。”

    欧阳浪猛地抬头，眼里燃起一丝微弱火苗。

    “你今晚就收拾东西。”邢桂玲盯着他眼睛，“明早六点，坐第一班去县里的班车，直接去锦湖县委大院门口等我。我会让人带你见一个人。”

    “谁？”

    “你舅舅，欧阳桦。”

    欧阳浪瞳孔骤然收缩。

    欧阳桦——那个五年前因贪污挪用被开除公职、下放农场改造的舅舅，那个连欧阳怡提起名字都要压低嗓音的男人。他不是在黑省劳改吗？怎么会在锦湖？

    “你别管他怎么回来的。”邢桂玲语气平淡，“你只要记住，这是你最后一次选择。选对了，你回城的手续三天办妥，户口、粮本、介绍信，一样不落；选错了……”

    她顿了顿，手指轻轻点了点自己太阳穴：“你脑子挺好使，自己想。”

    车子在公社邮局门口停下。欧阳怡没下车，只隔着车窗朝欧阳浪点点头：“去吧，早点办完事回来。”

    欧阳浪几乎是滚下车的，脚步虚浮，踉跄着冲进邮局大门。他没敢回头，却听见身后传来邢桂玲清脆的笑声：“妈，您说这人是不是挺有意思？一边喊着要自由，一边跪着求施舍。”

    欧阳怡没应声。

    车缓缓启动，驶向木器厂方向。邢桂玲靠在椅背上，望着窗外飞逝的田埂和炊烟，忽然问：“妈，您还记得八三年那会儿，咱们厂第一批出口木雕是怎么运出去的吗？”

    欧阳怡沉默片刻，才道：“记得。是你爸带着人，用牛车拉到县城火车站，装了三节闷罐车厢，运到广州再转船。”

    “对。”邢桂玲点头，“可您知道那批货的订单是谁下的吗？”

    欧阳怡侧过脸：“……谁？”

    “港岛‘恒昌制衣’。”邢桂玲声音很轻，“老板姓苏，叫苏坚劲。”

    欧阳怡的手猛地攥紧方向盘，指节泛白。

    邢桂玲继续道：“后来我爸查了账，发现那单生意表面是出口，实则绕了三道手——先卖给深圳一家贸易公司，再由对方转售给恒昌。利润砍掉四成，剩下六成，全进了欧阳桦的私人账户。”

    欧阳怡喉头滚动了一下，没说话。

    “所以您真以为，欧阳桦这些年在黑省是吃苦受罪？”邢桂玲笑了笑，“他是在帮人洗钱。替谁？替您那位‘体面’的丈夫原桦同志。原桦负责在京城里疏通关系，欧阳桦负责在边境线上转移资金，您负责在中间传话——一家三口，分工明确。”

    欧阳怡突然猛踩刹车，车子剧烈晃动，停在路边野草丛生的土坡上。

    她转过头，第一次真正直视邢桂玲的眼睛：“……你什么时候知道的？”

    “从您第一次让我帮您‘无意间’把小棠爱吃的桃酥放在欧阳浪办公桌上开始。”邢桂玲语气毫无波澜，“您以为我不知道您想干什么？您是想让他念着您这点‘好’，好替您盯着小棠的一举一动。可您忘了，桃酥是甜的，糖分太高，小棠吃了会起疹子——我第二天就看见他胳膊上全是红点。”

    欧阳怡嘴唇微微颤抖：“你……你早就防着我？”

    “不。”邢桂玲摇头，“我不是防您，我是护小棠。她小时候发烧到四十度，您在京城陪原牧野参加外事活动；她初中毕业没考上高中，您说女孩子读那么多书没用；她高考前三个月，您托人把她调去县百货大楼站柜台……这些事儿，我都记着呢。”

    风从车窗灌进来，吹得欧阳怡鬓角几缕碎发乱舞。她忽然觉得疲惫极了，那种深入骨髓的倦怠，比当年在知青点熬过三个寒冬还要沉重。

    “所以今天……您故意引他来邮局？”

    “嗯。”邢桂玲点头，“我让胡景亮‘不小心’在他面前说了两遍‘何美云最近收信最多’，又让食堂七婶子当着他面夸您跟港岛联系密切。他心里有鬼，自然坐不住。而您——”她意味深长地看了欧阳怡一眼，“您明明看见他在邮局门口徘徊半小时，却假装没看见，就为了等他自己露馅。”

    欧阳怡闭上眼，深深吸了一口气：“……你到底想要什么？”

    “我要您答应三件事。”邢桂玲竖起三根手指，“第一，从此刻起，您不再以任何名义接触苏小棠，包括生日、节日、升学、结婚——所有可能牵扯亲情的节点，全部切断。”

    欧阳怡睫毛颤了颤，没反对。

    “第二，您把当年签给欧阳桦的那份‘委托代理协议’交出来。就是那份写着您授权他全权处理苏小棠海外资产收益的文书。”

    欧阳怡猛然睁眼：“你怎么知道有这份协议？！”

    “因为小棠十八岁生日那天，您亲手烧了原件，却忘了碎纸机卡住了一页边角。”邢桂玲掏出一张泛黄的纸片，上面赫然是欧阳怡的签名和一枚模糊的钢印，“复印件我存了五年。”

    欧阳怡盯着那页纸，良久，哑声道：“……好。”

    “第三。”邢桂玲的声音陡然沉了下去，“您得亲自去趟黑省，把欧阳桦接回来。”

    “什么？！”欧阳怡失声，“他还在劳改期！擅自接回属于包庇罪犯！”

    “那就让他提前释放。”邢桂玲直视着她，“您认识司法部的人，也认识黑省政法委的领导。您只要打一个电话，走个‘身体原因保外就医’的流程——对外说是您这个做姐姐的不忍心看他病死在农场，对内……是他该回家交代清楚，那些年经手的钱，到底流进了谁的腰包。”

    欧阳怡久久无言。阳光透过挡风玻璃照在她脸上，映出细密的皱纹和眼下浓重的青影。她忽然想起十五年前，也是这样一个蝉鸣聒噪的午后，她站在韩王村小学操场上，看着七岁的苏小棠踮脚把一朵野菊花别在欧阳浪的耳朵上，两个孩子笑得没心没肺。那时她蹲下来，摸着小棠柔软的头发说：“棠棠，以后你要听妈妈的话，妈妈不会害你。”

    小棠仰起小脸问：“那妈妈会永远陪着我吗？”

    她笑着说：“当然。”

    可第二天清晨，她就拎着行李箱上了开往京城的绿皮火车，连头都没回。

    车外，一只麻雀扑棱棱飞过，落在远处歪脖子老槐树的枝杈上，歪着脑袋，叽叽喳喳叫个不停。

    邢桂玲推开车门，跳下车，转身看向欧阳怡：“您还有三十分钟考虑。我等您电话。”

    她没再看母亲一眼，径直走向不远处的供销社。门口挂着褪色的蓝布帘子，掀开时带起一阵陈年樟脑味。她买了两包大前门香烟，付钱时随口问：“老板，今早有谁来买过邮票？”

    卖烟的老头眯着眼想了想：“哦，那个戴眼镜的女青年，何美云，买了十张八分的，说要寄挂号信。”

    邢桂玲点点头，接过找零，转身出门。

    烈日当空，蝉声如沸。

    她站在供销社台阶上，望着韩王村的方向，忽然抬手抹了把额头的汗。汗水混着灰尘，在她手背上留下一道灰痕。她低头看着那道痕迹，嘴角慢慢弯起一个极淡、极冷的弧度。

    ——原来有些血，是真冷的。

    回到木器厂时已是下午三点。韩莲花正在车间门口跟几个老师傅说话，见她回来，立刻招手：“大秀！快过来！”

    邢桂玲快步上前：“娘，怎么了？”

    韩莲花一把拽住她手腕，压低声音：“我刚跟胡景亮对过账！何美云这半年一共收了七封信、五封电报、三张汇款单！寄出去的……”她咬牙切齿，“整整十二封！全是京城地址！而且每封信的邮戳时间，都在小棠他们搬进四合院前后三天内！”

    邢桂玲点点头，从口袋掏出那封没拆的信：“娘，您看这个。”

    韩莲花展开信纸，只扫了一眼，脸色就变了：“这……这丫头胆子肥了！敢监视咱家？！”

    “不止监视。”邢桂玲平静道，“她在帮人做事。而做主的人，现在就在咱们厂里。”

    韩莲花眯起眼：“谁？”

    邢桂玲没回答，只轻轻握了握母亲粗糙的手：“娘，您信我吗？”

    韩莲花怔了怔，随即用力点头：“信！比信我自己还信！”

    “那从明天起，厂里所有对外联络的电话，都归您管。”邢桂玲声音不高，却字字清晰，“凡是打来问‘苏小棠近况’‘欧阳浪行踪’‘四合院装修进度’的，一律记下号码、时间、通话内容。另外——”她顿了顿，“把何美云调去仓库清点库存，让她每天数三千颗钉子，少一颗，扣五分工资。”

    韩莲花愣了下，随即爆发出一阵爽朗大笑：“好！就这么办！”

    笑声惊飞了屋檐下歇息的麻雀，扑棱棱飞向远处青翠的山峦。

    暮色渐染，晚风送来阵阵槐花香。

    邢桂玲独自走到厂区后墙根下，那里有棵老核桃树，树皮皲裂如老人手掌。她伸手抚过粗糙的树干，指尖触到一处新鲜刻痕——是歪歪扭扭的“棠”字，下面还画了个简笔小人，手里牵着风筝。

    那是苏小棠十岁时刻的。

    她静静看了一会儿，忽然从裤兜里摸出一把小刀，刀刃在夕阳余晖里闪出一点寒光。她没刻新字，而是将旧痕边缘细细刮平，动作轻柔得像在擦拭一件易碎的瓷器。

    风过林梢，卷起几片枯叶。

    她转身离开时，没再回头。

    而此时，在锦湖县委大院深处某间办公室里，欧阳桦正对着一面蒙尘的镜子整理领带。镜中男人头发花白，眼角皱纹纵横，唯独一双眼睛，依旧锐利如鹰隼。

    他抬手松了松领口，低声自语：

    “五年了……该收网了。”

    窗外，一只乌鸦掠过天际，翅尖划破最后一抹晚霞。