吃完苹果，宋明远看宋云深和夏珂柠帮忙把饭盒收拾好，便朝儿子说道：“这周末我应该就能出院了，到时候你姑姑来帮我办出院手续，提前跟你说一声。”

    “周六还是周日啊？”

    “顺利的话就周六。”宋...

    车子刚在医院住院部楼下停稳，夏瑜诺就率先推开车门跳下去，动作轻快得像只刚出笼的小雀。她低头看了看腕表——12:53，还有七分钟。她下意识抿了抿唇，指尖无意识地抚过保温饭盒光滑的金属外壳，那里还残留着一点温热，是夏瑾舒临上车前特意用厚棉布裹了两层才递过来的。

    “慢点。”宋云深从后座探身出来，一手虚扶在车顶边缘，声音不高不低，却恰好落进她耳中。他没急着下车，而是先弯腰把樱樱抱下来，小姑娘脚一沾地就踮着脚尖往住院楼大门张望：“哥哥！诺诺！快快快！我要去看叔叔！”

    赵泽恒慢悠悠摘下眼罩，伸了个懒腰，顺手把歪掉的领带扯正：“行了行了，别催，你叔叔又不会跑。”阮筝已经绕到后座，拎起水果篮和另一只装着保温杯的帆布包，朝夏瑜诺温和一笑：“小夏，辛苦你跑这一趟。”

    “不辛苦不辛苦！”夏瑜诺忙摆手，耳尖微微泛红，目光飞快扫过宋云深——他正低头帮樱樱整理被安全带压皱的裙摆，侧脸线条干净利落，睫毛在午后的光线下投下一小片淡影。她喉头忽然有点发紧，赶紧把视线挪开，盯着自己鞋尖上一小块未干的水渍。

    电梯里人不多，但空气却莫名稠得能拧出水来。樱樱被赵泽恒牵着站在最里面，阮筝站在她旁边，夏瑜诺和宋云深并排站在中间，夏瑾舒则略略靠后，手里还抱着一个印着卡通兔子图案的保温袋——那是她自己做的紫薯山药糕，说是给宋明远补气的。电梯镜面映出六个人的身影：赵泽恒松垮的衬衫袖口挽到小臂，阮筝腕间一只素银镯子随着呼吸轻轻晃动，宋云深垂眸时下颌线绷得极紧，夏瑾舒指尖无意识摩挲着保温袋提手，而夏瑜诺正悄悄把一缕被风吹乱的额发别到耳后，耳垂上那枚小小的珍珠耳钉，在顶灯下泛着柔润的光。

    “叮”一声，十二楼到了。

    老李早已等在电梯口，见人便笑着迎上来：“都来了？明远刚睡醒，正念叨呢。”他目光在夏瑾舒脸上顿了半秒，又自然地滑向夏瑜诺，眼神里带着点长辈式的了然，“小夏也来了？这回带的什么好吃的？”

    夏瑜诺刚要开口，病房门“咔哒”一声从里拉开。宋明远穿着蓝白条纹病号服，倚在门框边，左手搭在右腕上，指节修长，指甲修剪得极短——这是他常年握笔留下的习惯。他头发比上次见时更灰白了些，可一双眼睛亮得惊人，扫过众人时带着种近乎审视的锐利，最后落在夏瑜诺手上那个银色饭盒上，嘴角微不可察地向上提了一下。

    “爸！”宋云深立刻上前半步，声音比平时沉，“怎么自己开门？护工呢？”

    “老李去接水了。”宋明远摆摆手，目光却越过儿子，直接落在夏瑜诺脸上，“小夏啊，又麻烦你了。”他语气寻常，仿佛只是问一句“今天吃了吗”，可那双眼睛里翻涌的东西太复杂——有感激，有歉意，有某种近乎笨拙的试探，还有一点连他自己都未曾察觉的、小心翼翼的期待。

    夏瑜诺心口像被什么柔软的东西撞了一下。她往前走两步，把饭盒举高了些：“叔叔，我跟瑾舒一起做的，您尝尝看合不合口味。”

    宋明远接过饭盒的手顿了顿。他当然记得夏瑾舒。上个月他住院第三天，这姑娘就跟着夏瑜诺一起来过，当时还带了一盒亲手熬的雪梨膏，说对术后咳嗽好。他当时没多想，只当是小姑娘心善。可此刻看着夏瑜诺自然熟稔地挽住夏瑾舒的手腕，看着夏瑾舒低头时颈侧一截细白的皮肤，看着宋云深站在两人身侧却并未靠近、只是安静注视的姿态……他忽然明白了什么。

    “哎哟，这饭盒还挺高级。”赵泽恒适时插话，大喇喇揽住宋明远肩膀往里走，“明远哥，你这病房比我办公室还敞亮，单人套间配独立卫生间，啧啧，比我们家书房都阔气。”

    “你少贫。”宋明远笑骂一句，脚步却明显轻松了些。他侧身让众人进屋，目光掠过夏瑾舒时多停了半秒：“小夏老师，上次的雪梨膏，樱樱吃了三天，咳嗽真好了。”

    夏瑾舒脸一下子红透，手指绞紧保温袋提手：“叔叔您太客气了……其实、其实都是瑜诺教我的，她说您喜欢清淡的，我就……”

    “就试了三次才成功。”夏瑜诺笑着接话，顺手把樱樱拉到身边，“喏，樱樱，快叫夏老师。”

    樱樱仰起小脸，脆生生喊了声“夏老师”，随即眨眨眼：“夏老师，你做的紫薯糕，是不是比诺诺做的蛋挞还要甜？”

    满屋笑声炸开。宋云深抬手揉了揉樱樱的发顶，宋明远摇着头叹气，赵泽恒夸张地拍大腿：“这孩子，嘴怎么这么甜？以后怕不是要当甜品测评师！”只有夏瑾舒愣在原地，耳根红得几乎透明——她确实偷偷尝过一口，甜得发齁，还被夏瑜诺笑话“糖精放多了”。

    老李端着热水进来，看见这一屋子笑闹，悄悄把门带上，自己靠在走廊墙壁上点了支烟。烟雾缭绕里，他望着对面墙上“心血管内科”几个蓝色大字，忽然想起昨天查房时主治医生说的话：“宋老师恢复得不错，支架位置很理想，再观察一周就能出院了。”他吐出一口白烟，心想，这哪是病人恢复得好，分明是家里人把心气儿都给他养回来了。

    病房里，夏瑜诺已利落地铺开一次性餐垫，把饭菜一一摆好。清蒸鲈鱼雪白细嫩，蒜蓉西兰花碧绿欲滴，冬瓜排骨汤上浮着几星油花，还有一小碟金黄酥脆的藕夹——这是夏瑾舒的独门手艺，据说练废了三斤莲藕才成功。宋明远拿起筷子，第一筷却没夹菜，而是夹了块藕夹，放进夏瑾舒碗里：“小夏老师，尝尝这个，我孙子孙女都说好。”

    夏瑾舒慌忙道谢，低头扒饭掩饰窘迫。夏瑜诺却看得分明——父亲右手腕内侧，靠近脉搏的位置，有一道浅浅的旧疤，像条褪了色的银线。那是二十年前一场手术留下的印记，她幼时总爱用指尖去描摹。此刻那道疤正随着他夹菜的动作微微起伏，像一条沉睡的、温顺的蛇。

    “对了，明远哥。”赵泽恒忽然放下茶杯，身子前倾，“你之前托我打听的事，有眉目了。”

    病房里霎时静了一瞬。宋云深搁下筷子，夏瑜诺正给樱樱剥虾的手也顿住了。

    宋明远抬起眼，目光如刀锋般锐利：“哪家公司？”

    “不是公司。”赵泽恒摇头，声音低沉下来，“是市教委刚批复的一个新项目——‘银龄教师返聘计划’。面向全市退休特级教师，返聘回校指导青年教师，每月补贴八千，另加交通和误餐补助。”

    宋明远怔住了。他放在膝盖上的左手慢慢蜷起，指节泛白。

    “泽恒哥……”夏瑜诺轻声开口，声音像羽毛拂过水面，“这项目，是不是要求必须有高级职称？”

    “对。”赵泽恒点头，目光扫过宋明远，“而且必须是近五年内退休的，还得通过教学能力复评。不过……”他顿了顿，看向夏瑜诺，“你爸当年在宁江区教育系统，可是挂了号的‘活教材’。听说评审组组长，是你爷爷的老同学。”

    宋明远猛地抬头，瞳孔骤然收缩。

    夏瑜诺却笑了。她起身走到父亲床边，弯腰替他掖了掖被角，动作轻柔得像对待一件稀世瓷器：“爸，您忘了？去年春节，您跟爷爷视频，说想给年轻老师讲讲‘如何把古诗讲出烟火气’，爷爷还说您这想法够‘反骨’呢。”

    宋明远喉结滚动了一下，没说话。他慢慢松开紧攥的左手，那道旧疤在日光下泛着微光。他忽然抬手，很轻地碰了碰夏瑜诺鬓角——那里有根翘起的碎发，在光里闪着细小的金芒。

    “臭丫头……”他声音沙哑，像砂纸磨过木板，“什么时候学会打埋伏了？”

    夏瑜诺歪头笑：“跟您学的呀。您不是总说，最好的教案，得让学生猜不到下一页写什么？”

    宋云深一直沉默听着，此刻忽然开口：“爸，下周二下午三点，复评答辩。评审组会来现场听课。”

    宋明远看向儿子，目光复杂：“你……安排的？”

    “不是我。”宋云深摇头，目光平静地落向夏瑜诺，“是诺诺联系的教委李主任。她上周五就提交了您的教学案例汇编，附了十六所学校的推荐信。”他顿了顿，补充道，“其中七封，是您以前的学生写的。现任一中副校长，写了三千字。”

    病房里只剩下空调低微的嗡鸣。夏瑾舒睁大眼睛，樱樱托着腮帮子直愣愣看着夏瑜诺，连赵泽恒都收起了玩笑神色。宋明远久久凝视着女儿，忽然长长吁出一口气，那气息里混着药味、饭菜香，还有一种久违的、近乎战栗的松动。

    他伸手，把夏瑜诺鬓角那根碎发，轻轻别回耳后。

    “这丫头……”他声音低得几乎听不见，却像一块石头投入深潭，“比她妈当年，还敢赌。”

    窗外，阳光正斜斜切过梧桐枝桠，在洁白的床单上投下晃动的光斑。夏瑜诺没说话，只是把父亲面前那碗冬瓜汤往他手边推了推，汤面浮着的油星颤巍巍晃荡，映出她微微弯起的眼角。

    就在此时，病房门被轻轻叩响三声。

    老李的声音隔着门板传来，带着点不易察觉的迟疑：“宋老师，有位姓颜的女士，说……说是您女儿的同学家长，想看看您。”

    所有人的动作都凝滞了。

    夏瑜诺指尖一颤，汤勺“当啷”一声磕在碗沿。

    宋明远端着汤碗的手，纹丝未动。