库拉索正走神回忆着之前的事，突然冷不丁背后一凉，她猛地低头，一下和一个眼镜小学生对上了目光。

    两边一对视，柯南愣了愣，连忙露出了天真小学生一样的可爱微笑。

    库拉索：“……”她以前居然会...

    雪落无声，村道上很快铺开一层松软的白毯，脚踩上去发出细微的咯吱声，像某种被压低的叹息。江夏走在最前，脚步不疾不徐，靴底碾过薄雪，留下一串清晰却并不深陷的印子——他没走主路，而是拐进了通往神社后山的小径。铃木园子正兴致勃勃地用手机拍雪中枯枝，毛利兰则捧着热咖啡小口啜饮，呵出的白气在冷空气里迅速散开，又被新飘落的雪片吞没。

    “喂，江夏君！”铃木园子忽然叫住他，“你往那边走，是不是又要去神社？可桥本学姐说，今天早上寺庙的人会补上神送箭，棺材要重新封钉，外人不能靠近……”

    江夏没回头，只抬手朝后摆了摆：“不去神社。”

    毛利兰一怔：“那……这是去哪？”

    “去埋时光胶囊的地方。”他顿了顿，声音压得更低了些，“昨天岛津匠说，春菜棺材里少了一支箭。但没说清是哪一支。”

    铃木园子立刻停下拍照，眼睛亮起来：“你是说——三支神送箭，对应山、海、雪？而春菜死在雪地里，心口插着的，是雪神之箭？”

    江夏点头：“对。可如果那支箭被偷了，那么‘雪’这个意象，就从死者身上抽离了。它不再只是死亡的标记，而成了某种……预告。”

    毛利兰心头一紧：“预告？”

    “嗯。”江夏的脚步慢了下来，目光扫过路边一株被雪压弯的樱树，“村里老人说，神送箭一旦离体，魂便不安。可若有人故意取走，不是为了亵渎，而是为了复刻呢？”

    铃木园子倒吸一口冷气：“你是说……凶手想用同样的方式，再杀一个人？可这次，不是雪，而是山或者海？”

    “不一定非得是‘再杀’。”江夏忽然站定，伸手拂去一块半埋雪中的青石表面浮雪。石面露出一角褪色的红漆——那是五年前他们亲手刷上的记号，一个歪歪扭扭的“春”字，底下还画着一颗五角星。“也可能，是把‘雪’这个条件，强行嫁接到另一个人身上。”

    毛利兰望着那块石头，指尖无意识攥紧了纸杯：“强行嫁接？怎么嫁接……下雪？可现在已经在下了啊。”

    “不是现在。”江夏抬起眼，望向远处雾蒙蒙的山顶，“是明天。后天。或者……更早。”

    话音未落，身后传来一阵急促的脚步声。立石直野喘着粗气追了上来，棒球帽檐上积了厚厚一层雪，眉毛也结了霜：“江夏先生！鱼住哥让我来找你们——他说，岛津匠刚才在田径场边的旧工具房里，发现了一个东西！”

    “什么？”

    “一个铁皮盒子，锈得很厉害，但锁扣是新的。”立石直野抹了把脸，“盒盖内侧，贴着一张泛黄的便利贴，上面写着：‘给五年后的我们——别打开，除非雪停。’”

    三人俱是一静。

    铃木园子脱口而出：“可雪根本没停，还在下！而且越下越大！”

    “所以……”毛利兰声音发紧，“那张纸条，是反着写的？”

    “不。”江夏已经转身往回走，语速极快，“是写给‘五年后’的‘我们’——而‘我们’，从来就不止五个人。”

    立石直野愣住：“可当年一起埋胶囊的，明明只有我们五个发小啊……”

    “还有第六个。”江夏脚步不停，“那个被你们所有人下意识忽略掉的人。”

    ——叶多野春菜。

    她才是第一个把名字写进时光胶囊信封的人。她写了整整三页纸，密密麻麻全是字，最后一页末尾，还画了一只歪斜的蝴蝶。可当岛津匠在仪式结束后，独自返回山坡检查胶囊埋藏点时，却发现信封被雨水泡烂了，字迹全糊成一片灰蓝。他只好重抄了一份，把春菜原稿里所有能辨认的句子，工工整整誊在新纸上。唯独那只蝴蝶，他临摹了三次，都没画像，最后只草草勾了个轮廓，塞进了胶囊。

    没人觉得不对。连春菜自己，那天也在笑，说“蝴蝶飞走了，就让它飞吧”。

    可现在，江夏盯着立石直野冻得通红的耳垂，忽然问：“直野，春菜葬礼那天，你有没有看见她耳朵后面，有一颗很小的痣？”

    立石直野茫然摇头：“没注意……她总扎马尾，耳后都遮住了。”

    “鱼住响四郎注意到了。”江夏平静道，“他昨天递骨灰盒时，瞥见了。但他没说。”

    立石直野怔住，随即脸色骤变：“你、你是说……”

    “不是‘痣’。”江夏打断他，“是颜料。水彩。淡青色。和她那天穿的裙子颜色一样。”

    铃木园子猛地抓住毛利兰的手腕：“春菜……她根本没死？！”

    “死了。”江夏语气笃定，“但死的时间，可能比你们以为的晚。”

    毛利兰脑中电光火石：“那具尸体……是假的？！”

    “不完全是假。”江夏脚步忽然一转，拐进一条岔路，“是‘延迟的真’。”

    小径尽头，是一间塌了半边屋顶的废弃茶屋。门板歪斜挂着，门缝里透出一线微弱的、不自然的暖光。江夏在门前站定，抬手叩了三下。

    笃、笃、笃。

    里面没有回应。

    他推门而入。

    一股混杂着樟脑与陈年纸张霉味的气息扑面而来。屋内没开灯，只在角落亮着一盏煤油灯，灯焰微微摇曳，在布满蛛网的墙壁上投下巨大而晃动的影子。灯旁，库拉索坐在一把吱呀作响的竹椅上，面前摊着一本翻开的旧账册，手指正按在某一行墨迹模糊的数字上。她听见动静，并未抬头，只将账册往自己方向轻轻一拖，袖口滑落，露出一截手腕——那里缠着一圈细窄的绷带，边缘渗出一点暗红。

    “白井律师？”毛利兰惊讶出声。

    库拉索终于抬眼。她眼角有熬夜的淡淡青痕，但眼神清醒得近乎锐利，像一把刚淬过冰水的刀。她看向江夏，声音沙哑：“你猜到了。”

    不是疑问，是陈述。

    江夏走到灯旁，目光扫过账册。那一页最上方，赫然印着“神社修缮支出明细”，下方密密麻麻列着木材、瓦片、香烛、祭品……而在“祭品”栏末尾，一行小字被反复涂改过三次，最终定格为：“雪神箭×3（附：备用箭匣×1）”。

    “备用箭匣。”江夏指尖点了点那行字，“不是‘新制箭匣’，也不是‘仿制箭匣’。是‘备用’。”

    库拉索合上账册，发出一声轻响：“十年前，神社翻修，老住持病重，由当时还是实习僧人的桥本摩耶代管事务。她签收了这批物资——包括三支正式神送箭，和一只空的、仅供临时替换的备用箭匣。匣子本身没有神纹，也不经开光，只用来在箭矢损毁时，暂存替代品，等待正式仪式。”

    铃木园子皱眉：“所以……春菜棺材里消失的那支箭，其实是从备用匣里拿的？可那匣子早就该被销毁了啊！”

    “没销毁。”库拉索站起身，走向墙角一个蒙尘的木箱。她掀开箱盖，里面静静躺着一只黑檀木匣，匣面光滑，毫无雕饰，只在锁扣处嵌着一枚小小的、褪色的铜铃。“桥本摩耶把它带回了家。她父亲，也就是春菜的舅舅，生前是村里的老木匠。这匣子，是他亲手做的。”

    毛利兰呼吸一滞：“摩耶学姐她……”

    “她知道春菜没死在雪地里。”江夏接话，目光如钉，“春菜是在这里死的。”

    他抬手，指向茶屋深处——那里堆着几块蒙着厚尘的旧榻榻米。其中一块边缘，隐约可见一抹早已干涸发黑的深褐色痕迹。

    库拉索的声音很轻，却像冰锥凿进寂静：“春菜摔下山坡时，并没有当场死亡。她爬到了这里，流了很多血。桥本摩耶发现了她，把她拖进茶屋，给她包扎，喂水，甚至……试图用电话求救。”

    铃木园子失声：“那为什么……”

    “因为电话坏了。”库拉索指了指墙上一部老式转盘电话，听筒歪斜地挂在叉簧上，线缆断了一截，“线路被雪压断了。而摩耶学姐的手机，那天恰好没电。”

    江夏补充：“更关键的是——春菜自己，不想活了。”

    毛利兰浑身一震。

    “她肺部有旧伤，那次摔倒引发了严重咳血。”库拉索垂眸，“她看着摩耶学姐慌乱的样子，忽然笑了，说‘这样也好’。然后，她让摩耶学姐，帮她完成一个‘真正的祭典’。”

    “真正的祭典……”铃木园子喃喃重复，忽然瞪大眼，“所以她才让摩耶学姐，把她的遗书，写在蝴蝶翅膀上？！”

    库拉索点头：“春菜说，蝴蝶飞不过冬天。所以她要把自己的愿望，折进翅膀里，让雪替她送出去。”

    江夏走到那块染血的榻榻米前，蹲下身，用指甲刮下一点粉末状的暗红残迹，凑到鼻端。一股极淡的、类似苦杏仁的微涩气息，混在陈腐气味中，几乎难以察觉。

    “氰化物。”他声音沉下去，“她随身带着。剂量刚好够让自己在痛苦最小的状态下离开。”

    屋内死寂。

    窗外雪声簌簌，仿佛天地都在屏息。

    良久，毛利兰才找回自己的声音：“可……可那支箭……”

    “是摩耶学姐放的。”库拉索的声音毫无波澜，“春菜咽气后，摩耶学姐守着她，一直到天快亮。然后，她去了神社，从备用匣里取出一支雪神箭，又回到茶屋——把箭，亲手插进了春菜的心口。”

    铃木园子捂住嘴，肩膀剧烈颤抖。

    “她想让春菜走得像个神女。”库拉索说，“干净，体面，符合所有传说。就像小时候，春菜总爱穿着摩耶学姐的旧巫女服，在神社院子里转圈，说‘我以后也要当神女，替大家祈福’。”

    江夏站起身，掸了掸裤脚并不存在的灰尘：“所以，棺材里少的那支箭，根本不是被偷的。”

    “是被‘归还’的。”

    库拉索终于抬眼，直视江夏：“你什么时候确定的？”

    “从看到她耳后的颜料开始。”江夏说，“春菜不可能在临死前，还特意给自己补妆。但摩耶学姐可以。她用了春菜最喜欢的淡青色水彩，在她耳后点了一颗‘痣’——那是春菜童年时，总爱画在自己蝴蝶简笔画翅膀尖上的颜色。她想让春菜的最后一程，完美得没有一丝破绽。”

    库拉索沉默片刻，忽然问：“那……时光胶囊呢？”

    江夏望向窗外纷扬大雪：“摩耶学姐埋下胶囊时，就知道春菜活不过五年。所以她在信里，偷偷加了一句：‘等雪停那天，我们就都回来了。’”

    铃木园子猛地抬头：“可雪根本不会停！气象站说，这场雪至少持续三天！”

    “所以，”江夏转过身，目光扫过每一个人，最终落在库拉索脸上，“‘我们’回来的日子，不是雪停之时。而是……雪落得最深、最静、最像一场盛大葬礼的时候。”

    库拉索瞳孔微缩。

    江夏继续道：“春菜的葬礼，是后天。而祭典，也是后天。摩耶学姐选在那天，让‘春菜’以神女的身份，在祭典上‘归来’——穿着她最爱的巫女服，站在最高处，接受所有人的祝福与眼泪。然后，在所有人最沉醉于‘奇迹’的瞬间，她会点燃祭坛，让火焰吞没自己，也吞没那个‘活着的春菜’的幻影。”

    毛利兰踉跄后退一步，撞在门框上：“她……她想自杀？！”

    “不。”江夏摇头，“她想完成一场献祭。用自己，替春菜完成那个没能实现的‘神女梦’。她相信，只要仪式足够虔诚，春菜的灵魂，就能真正安息。”

    库拉索深深吸了一口气，冰冷空气刺得肺叶生疼。她忽然笑了，笑声短促而干涩：“所以……那支消失的箭，根本不是预告杀人。是预告‘复活’。”

    “是预告告别。”江夏纠正，“用最盛大的方式，和过去诀别。”

    雪，下得更密了。

    茶屋外，一道身影悄然停驻在门边。桥本摩耶穿着素白的和服，发髻挽得一丝不苟，手中握着一支尚未点燃的长柄蜡烛。烛泪在寒风中凝结，像一串细小的、透明的泪珠。她静静听着屋内的每一句话，睫毛低垂，覆盖住眼底翻涌的潮水。直到江夏的目光穿透门缝，与她平静相接。

    她没有逃，也没有辩解，只是抬起手，用拇指轻轻擦过烛身——那里，用极细的金粉，描着一只展翅欲飞的蝴蝶。

    江夏朝她点了点头。

    桥本摩耶也点点头，然后，转身走入漫天风雪之中。她的背影越来越淡，最终融进一片纯白，仿佛从未存在过。

    库拉索望着那扇空荡的门，忽然开口：“乌佐……你早就知道她会来。”

    江夏没否认，只轻轻应了一声：“嗯。”

    “那你为什么不拦她？”

    “因为有些路，”江夏低头，看着自己掌心一道新鲜的、浅浅的划痕——那是刚才刮取血迹粉末时，被榻榻米边缘的碎木刺破的，“必须她自己走完。”

    库拉索久久无言。

    窗外，雪势渐缓。云层裂开一道缝隙，一缕微弱的天光，如同神启，斜斜刺破灰白，精准地落在这间破败茶屋的门槛上，照亮了地上那枚不知何时被风卷入的、干枯蜷曲的蝴蝶翅膀。

    它停在那里，薄如蝉翼，脉络清晰，像一封寄自过去的、未拆封的信。

    库拉索弯腰，用两根手指，极其小心地拈起那片蝶翼。它轻得几乎没有重量，却在她指腹留下一道细微的、几乎无法察觉的痒意——仿佛某个遥远灵魂，隔着五年光阴，最后一次，温柔地挠了挠她的手心。

    她将蝶翼放在掌心，轻轻合拢手指。

    再睁开眼时，茶屋内那盏煤油灯，不知何时，已悄然熄灭。

    唯有门外，雪光如练，浩浩汤汤，淹没了所有来路与归途。