宋佳萱有些惊讶，没想到自家表弟会突然出现在店里。

    但随后她又觉得意料之外，情理之中。

    毕竟如果夏瑜诺提前跟宋云深说了要来猫咖店打工的话，宋云深会专门过来一趟，也就说得过去了。

    但...

    宋云深盯着夏瑾舒放在桌角的那本摊开的《高中物理必刷题》，封面边角微微卷起，页脚泛黄，右下角用铅笔写着“夏瑾舒·高二（3）班”——字迹清隽有力，像她本人一样，克制又精准。他指尖无意识摩挲着书页边缘，心却早飘到了手机屏幕刚熄灭的余光里。

    夏珂柠发来的最后一句“活该！”还浮在视网膜上，带着点幸灾乐祸的甜腥气。他低头看了眼自己此刻穿着的浅蓝色碎花睡裙——是夏珂柠早上随手从衣柜最上层抽出来的，裙摆垂到小腿中段，走动时布料轻贴皮肤，凉丝丝的。这具身体太纤细了，腰线收得紧，肩胛骨在薄布下清晰凸起，连呼吸都得下意识收腹，否则胸口会随气流微微起伏，惹人多看一眼。

    而此刻，他正坐在夏瑾舒的椅子上，膝盖卡在课桌下方狭窄的空隙里，大腿内侧被硬质木框硌得发麻。他悄悄把左脚踝叠在右脚踝上，试图缓解压迫感，却不小心蹭掉了右脚拖鞋——那双印着小草莓的棉布拖鞋，鞋带松垮垮地垂着，像只被遗弃的小动物。

    “柠柠。”夏瑾舒的声音忽然响起，不高，却像一枚银针，精准刺破他飘散的思绪。

    他猛地抬头，撞进一双平静得近乎冷冽的眼睛里。夏瑾舒正侧身翻页，左手撑着下颌，指节修长，指甲剪得极短，透出健康的淡粉色。她没看他，目光胶着在一道电磁感应综合题上，但耳根却比刚才更白了一分。

    “这道题，第三问的安培力方向判断错了。”她终于抬眼，视线扫过他摊开的作业本，“洛伦兹力左手定则，不是右手。”

    宋云深心头一跳——他根本没动笔，本子上干干净净，只有一行潦草的题号。他下意识想摸后颈，手刚抬到半空又硬生生顿住：夏珂柠从不这样挠痒，她习惯性用食指关节顶太阳穴。

    “哦……”他含混应着，迅速抓起笔，在纸上胡乱画了个叉，又补了条歪斜的箭头，“是是是，左手，我手滑了。”

    夏瑾舒没说话，只是把一张便签纸推过来，上面用蓝墨水写着三行工整小字：“1.左手定则四指方向=正电荷受力方向；2.电流方向=正电荷移动方向；3.闭合回路中感应电流磁场阻碍原磁场变化。”字迹末尾，还圈了个小小的、几乎看不见的笑脸。

    宋云深盯着那个笑脸，喉咙发紧。这不是夏瑾舒平时的风格。她批改樱樱的练习册时，只会打红勾或红叉，连个波浪线都吝啬给。这枚笑脸像一颗糖衣炮弹，裹着不容置疑的权威，悄无声息在他心防上凿开一道缝。

    他假装低头演算，笔尖悬在纸面迟迟未落。余光里，夏瑾舒已重新埋首于自己的习题集，马尾辫垂在颈侧，发尾微翘，像一截倔强的弧线。她解题时有个小习惯：遇到卡壳，会用橡皮擦轻轻点三下桌面——嗒、嗒、嗒。此刻，那节奏正不疾不徐地敲打着他的耳膜。

    嗒、嗒、嗒。

    他忽然想起第一次来夏家修热水器那天。颜珍霞站在厨房门口剥橘子，夏瑾舒就坐在现在这个位置，也是这样安静地写作业。他蹲在浴室柜子底下拧螺丝，听见外面传来一声极轻的咳嗽，紧接着是夏瑾舒压低的声音：“妈，他修好了吗？”颜珍霞笑：“快了，说你作业写得比他还慢。”那时他手一抖，扳手砸在水管上，发出沉闷的“咚”一声，惊得夏瑾舒立刻起身冲进来，发梢扫过他汗湿的额角。

    原来她早就会为他跑出来。

    宋云深喉结滚动了一下，笔尖终于落下，在纸上重重划出一道墨痕。他胡乱写下一串公式，数字全错，却固执地在最后添了个等号，再打上一个巨大、潦草、充满自我欺骗意味的“√”。

    夏瑾舒的目光又飘了过来，停在他涂改液盖子上。那盖子被夏珂柠的习惯性动作旋开了半圈，露出里面干涸的白色残渣。

    “柠柠，”她声音很轻，像怕惊扰什么，“盖子。”

    宋云深慌忙去拧，指尖却被塑料边缘刮出一道细痕。他下意识缩手，那点微小的刺痛却像电流窜过脊椎——夏珂柠的手背上有颗痣，就在虎口上方，米粒大小，褐色。他低头看去，果然看见了。可这颗痣的位置，和他记忆里夏瑾舒挽袖子时露出的那颗……似乎偏了半分。

    心跳漏了一拍。

    他猛地抬头，夏瑾舒正静静看着他，眼神澄澈，没有审视，没有试探，只有一种近乎悲悯的了然。那目光像一面镜子，照见他所有笨拙的伪装、所有心虚的雀跃、所有不敢落地的猜想。

    “七姐……”他听见自己的声音，干涩得像砂纸摩擦，“你是不是……”

    话音未落，卧室门被“咔哒”一声推开。樱樱探进小脑袋，脸颊红扑扑的，额角沁着细汗：“哥哥！姐姐说可以休息十分钟！她说让我来喊你吃西瓜！”

    夏瑾舒立刻起身，顺手揉了揉樱樱的头发：“去洗洗手，哥哥马上来。”她转身走向冰箱，背影挺直，马尾辫随着步伐轻晃，仿佛刚才那场无声的对峙从未发生。

    宋云深攥着笔，指节泛白。他盯着夏瑾舒的后颈，那里有一小片皮肤在空调冷气里泛着微光。他忽然明白了什么——夏瑾舒不是没生气。她只是把所有的风暴都压进了沉默里，像海底火山，表面平静无波，内里岩浆奔涌。她允许他坐在这里，允许他写错公式，允许他笨拙地模仿夏珂柠，甚至允许他窥见那颗位置微妙的痣……因为她知道，他迟早会看见。

    西瓜被切成小块盛在玻璃碗里，粉红果肉上凝着细密水珠。夏瑾舒递给他一块，指尖不经意擦过他手背。那触感微凉，带着西瓜清冽的甜香。

    “尝尝，”她声音很淡，“冰镇刚好。”

    他咬下去，汁水在齿间迸裂，甜味浓得发苦。窗外蝉鸣骤然拔高，像一根绷到极限的弦。

    就在这时，口袋里的手机震动起来。不是夏珂柠的微信提示音，而是他自己的手机——被夏珂柠留在电动车坐垫下，此刻正疯狂震动，屏幕在裤兜里幽幽发亮，映出他骤然收缩的瞳孔。

    夏瑾舒的目光扫过他僵硬的左手，又落回他脸上，嘴角弯起一个极淡的弧度：“谁找你？”

    宋云深喉结上下滑动，没敢接那块西瓜。他慢慢掏出手机，屏幕亮起的瞬间，他看清了来电显示——

    【夏瑜诺】

    他手指悬在接听键上方，像悬在万丈悬崖边。身后，樱樱正踮脚去够茶几上的西瓜，夏瑾舒伸手扶住她的小胳膊，掌心稳稳托着那截细嫩的手腕。

    客厅里只有西瓜汁滴落碗沿的细微声响。

    嗒。

    嗒。

    嗒。

    他按下接听键，将手机贴向耳边。听筒里传来夏瑜诺清越的声音，带着一丝不易察觉的喘息：“云深？你在夏珂柠家吗？樱樱的英语作业里有道语法题我临时查不到资料，你那边……方便视频一下吗？”

    宋云深没说话，只是缓缓转过头。

    夏瑾舒正看着他，手里捏着半块西瓜，鲜红汁水顺着她指尖缓缓淌下，在纯白瓷砖上洇开一小片刺目的红。她没擦，任由那抹红蜿蜒爬行，像一道无声的判决。

    他张了张嘴，喉咙里却像堵着一团浸透西瓜汁的棉花，甜腻，沉重，令人窒息。

    窗外蝉声如沸。