“国家地理标志农产品？”

    娄晓娥放下西瓜，不怎么优雅的擦擦嘴，满脸疑惑：“这是什么意思？”

    高华笑道：“没什么意思，我编的……听起来高大上吧？”

    娄晓娥：“……”

    槽多无口...

    山水庄园开业第三天，清晨六点整，园子里的雾气还没散尽，青砖铺就的甬道上浮着一层薄薄的水汽，踩上去微凉沁肤。高华照例在敬义居后头的小练功场打完一套太极，额角沁出细汗，呼吸匀长，衣摆随风轻扬。他收势站定，抬手抹了把额头，忽听身后传来“咔嚓”一声脆响——不是树枝折断，倒像是塑料外壳被掰开的动静。

    他没回头，只问：“又拆第三辆？”

    娄晓娥从假山石后探出身子，手里捏着半截电三轮的限速控制器，粉色头盔歪戴在头顶，发梢还沾着露水，眉眼亮得惊人：“你猜我发现了什么？”

    高华慢条斯理拧开保温杯盖，吹了吹浮在水面的枸杞：“猜中了有奖。”

    “奖什么？”

    “奖你明天去湾仔码头盯三天货船卸货单。”

    娄晓娥立刻把控制器往兜里一塞，动作快得像藏赃物：“不猜了！”

    高华这才转身，目光落在她腕上那块旧式上海牌手表——表带是自己用牛皮手工编的，针尖刚过六点零七分。他点点头：“时间卡得准。师伯和外公今早五点半就骑车绕湖三圈，中途在观鲤亭歇脚喝豆浆，顺手捞了两条小鲫鱼喂猫。”

    娄晓娥翻个白眼：“他们喂猫？猫吃生鱼会得绦虫！”

    “所以猫没吃，鱼被我捞回来了。”高华朝她摊开左手，掌心静静卧着两条银鳞细鳞、约莫拇指粗细的鲫鱼，腮还在翕张，“活的。放锦鲤池边浅水区，能清藻。”

    娄晓娥没接，反而凑近盯着他掌心：“你手心怎么有层茧？不是练太极练出来的……这厚度，倒像是常年握锄头、扶犁把磨的。”

    高华一怔，随即合拢手掌，将鱼顺势滑入袖中暗袋：“小时候在豫南老家帮爷爷种过两年红薯。土松，锄头轻，但日晒雨淋，手背裂口结痂再裂，反反复复，就成这样了。”

    娄晓娥没说话，只默默从包里掏出个小铁盒，掀开盖子，里面是淡黄色膏体，带着薄荷与艾草的清苦香。“祖传的裂口膏，我妈给我装的。她说当年你爸来提亲，手上也是这副样子，她第一眼就觉得踏实。”

    高华没推辞，接过盒子，指尖无意擦过她手背。她缩了下手，耳根却悄悄泛红。

    这时远处传来一阵突突声，由远及近，节奏忽快忽慢，最后“吱呀”一声停在练功场入口。高嘉俊跳下车，衬衫领口解到第二颗扣子，额发被风吹得乱翘，怀里紧紧抱着个牛皮纸包。“爸！珊珊让我送来的！说您今早肯定没空去拿，还说……”他顿了顿，压低声音，“还说您要是敢拆封，她就把您去年写的《四合院养鸡实录》手稿捐给国家图书馆少儿部。”

    高华挑眉：“她知道我在写这个？”

    “她翻您书房时发现的。”高嘉俊挠挠头，“手稿第十七页夹着三根鸡毛，还有您用铅笔写的批注：‘此鸡脾性刚烈，啄人专攻耳垂，建议阉割后改名阿Q’。”

    娄晓娥噗嗤笑出声。

    高华面不改色，接过纸包，入手沉甸甸的，还带着温热。他拆开一角，露出金黄酥脆的千层酥皮，内馅隐约透出琥珀色光泽。“桂花蜜酿核桃？”

    “对！”高嘉俊眼睛发亮，“珊珊说这是她跟粤省老师傅学的古法，核桃仁要手剥、手碾、手拌，蜜要晨采荔枝花蜜，酥皮起十八层，每层刷一次蛋黄液，烤炉温度差一度都不行。”

    高华掰下一小块送入口中。酥皮在齿间碎裂，蜜汁裹着核桃的醇厚在舌尖漫开，微甜不腻，余味有淡淡桂香。“比去年好。”

    “去年是您生日那天她第一次做，烤糊了半边，糖浆流得到处都是，您还夸她‘火候掌握得很有革命浪漫主义精神’。”高嘉俊叹气，“结果她记到现在。”

    娄晓娥忽然插话：“火候？你们家连做饭都讲火候？”

    “当然。”高华咽下最后一口，抬眼望向远处人工湖上初升的太阳，“炒菜讲文武火，养鱼讲阴阳水，做人……也得讲究火候。太急了，焦；太缓了，生；恰到好处，才叫熟。”

    话音未落，湖面忽然“哗啦”一声巨响！一条赤鳞锦鲤跃出水面足有两米高，在朝阳下划出一道灼目的金弧，落水时激起的浪花溅湿了岸边青苔。紧跟着，第二条、第三条……十几尾昭和八色接连腾空，鳞片映光如碎金泼洒，水珠在空中凝成细密雨帘。

    娄晓娥惊得后退半步：“它们……在跳舞？”

    “不是跳舞。”高华望着那片粼粼波光，声音很轻，“是在试水。”

    “试水？”

    “对。昨天夜里我让人抽干了主池三分之一的水，换入新引的山泉水，加了三十斤特制菌群。它们感应到了水脉变化，本能地跃出水面，确认水质、流速、含氧量——就像老渔民听潮辨风向。”他顿了顿，指尖无意识摩挲着保温杯上的搪瓷斑驳，“锦鲤通灵性，尤其这种百年血脉的昭和。它们不是活的风水罗盘。”

    娄晓娥怔住：“可你不是说……风水鱼只是噱头？”

    高华转头看她，目光沉静：“噱头是卖给别人的。真东西，得自己信。”

    正此时，一辆蓝白相间的邮政自行车沿湖岸疾驰而来，车后架捆着个鼓鼓囊囊的麻布袋，车铃摇得震天响。骑车的是个戴鸭舌帽的年轻人，帽檐压得很低，车未停稳便跳下来，从麻袋里掏出个油纸包，双手递给高华：“高总，您订的‘大正十六年’——老掌柜亲手焙的焙茶，炭火焙足九遍，存了三年，就等您今天开池放鱼。”

    高华接过，解开油纸，茶叶呈深褐色，蜷曲如钩，香气清冽中带一丝微焦的甜。“他没告诉老掌柜，茶要配什么鱼？”

    年轻人咧嘴一笑：“说了！老掌柜说，配昭和八色，得用焙茶；配大正三色，得用玉露；配平目锦，得用玄米茶。他说……”他压低嗓子，“他说您家这池子的水，比京都鸭川下游还养人。”

    高华颔首，从怀中取出个紫檀小盒，打开，里面是十二粒浑圆乌亮的茶籽。“替我谢谢他。这是豫南伏牛山野茶树种，三年前我托人捎去的。他若肯种，明年春茶，我包销。”

    年轻人郑重收下，跨车欲走，又猛地刹住，从裤兜摸出张叠得方正的报纸，展开一角：“高总，您看看这个。”

    是今早的《人民日报》海外版，头版下方一则不起眼的快讯：【国际粮农组织宣布，全球牛肉价格指数连续七周上涨，主因南美旱灾导致牧草减产三成，北美育肥牛存栏量下降百分之五点二……】

    娄晓娥一把抓过报纸，手指直接戳向那行数字：“百分之五点二？你前天说进口配额税负太高，现在看来……”

    “现在看来，”高华接过报纸，指尖抚过那串墨字，“明年配额内的十四税，反而成了护城河。”

    高嘉俊眼睛瞪圆：“您的意思是……牛肉要涨价？”

    “不是要涨。”高华将报纸折好，塞回年轻人手中，“是已经涨了。只是消息还没传回国内。老百姓买菜时多付五毛钱，不会看国际新闻；但餐饮老板月底对账，会看见成本单上多出的数字。”他望向远处正在人工湖边调试自助烤肉店首批设备的施工队，“所以，我们得抢在涨价消息落地前，把第一批‘联盛和·炙焰’门店招牌挂出去。”

    娄晓娥忽然问：“你什么时候知道的？”

    高华没答，只抬手点了点自己太阳穴：“耳朵竖着，心眼开着，消息自然进来。”

    话音刚落，远处敬义居方向传来一阵喧闹。宋太行拄着根紫竹拐杖，正被傅婷婷和徐瑞金一左一右架着往这边踉跄奔来。他脸色潮红，额角全是汗，嘴里念念有词：“不行不行……这丹田发热……这腿肚子转筋……这胸口像揣了只兔子……”

    娄晓娥失笑：“他昨晚又偷吃肘子了？”

    “没！”宋太行喘着粗气停下，指着自己心口，“是练！昨儿晚上按高华教的‘三调法’——调息、调身、调心，躺床上数了八百只羊，数到第七百九十九只，突然觉得肚脐下面一股热流往上冲，接着眼前一黑，再睁眼，天都亮了！”

    高华面无表情：“您数羊的时候，是不是把‘一’念成了‘幺’？”

    “对！就是‘幺’！”

    “……那是您胃胀气顶着膈肌了。”

    宋太行愣住，随即捂住肚子：“怪不得我今早放了七个响屁！”

    众人哄笑。笑声未歇，湖面又是一阵骚动。方才跃水的锦鲤纷纷聚向北岸浅滩，挤作一团，鳞光攒动如沸水翻涌。高华眯起眼：“来了。”

    只见浅滩水底淤泥微微拱起，继而裂开一道细缝，数条灰白细长的影子缓缓探出——是鳗鲡，足有小儿臂粗，通体覆着黏液，在晨光下泛着幽冷青光。它们游动极慢，却带着一种令人屏息的古老韵律，所过之处，锦鲤自动分开水道，如同臣民恭迎君王。

    娄晓娥声音发紧：“这……是您放的？”

    “不是我放的。”高华摇头，目光追随着那几条巨鳗，“是它们自己找来的。锦鲤池底埋了三百斤特制骨粉，混着鳝鱼血、蚯蚓卵和三十年陈醋发酵的引子。鳗鲡靠嗅觉能追踪十里，它们闻到了‘家’的味道。”

    高嘉俊喃喃：“家？”

    “对。”高华弯腰，掬起一捧湖水，水珠顺着他指缝滴落，“水是活的，鱼是活的，人也是活的。所谓风水，不过是让活物各归其位，各安其命。”

    他直起身，望向远方。晨光刺破薄雾，将整座山水庄园镀上流动的金边。人工湖、四合院、电三轮、自助烤肉店的钢架、远处集装箱码头隐约的吊臂……所有看似割裂的碎片，在此刻被一道无形的光丝缝合成整体。

    娄晓娥忽然轻声问：“如果……明年这时候，四胞胎从岛国回来，五胞胎从北美回来，整个园子人声鼎沸，车马喧阗，你还会觉得这里‘太大’吗？”

    高华沉默片刻，抬手摘下她发间一片不知何时飘落的梧桐叶，叶脉清晰如掌纹。“不会。”他声音很轻，却像钉子楔进晨光里，“因为人多了，心才不会空。心不空，地方再大，也不过是一方院落。”

    话音落时，湖心锦鲤群倏然散开，那几条巨鳗缓缓沉入水底，只余涟漪层层荡开，一圈，又一圈，仿佛无声的应答。

    远处，邮政自行车的铃声再次响起，清越，悠长，撞碎一湖晨光。