何锦鸿在电话那头轻笑一声，声音沉稳中带着三分江湖老辣：“山伯啊，你这总舵的茶，怕是刚砸完吧？我听雷洛讲，你今晚摔了把紫砂壶，碎得挺响。”

    肥山喉咙一紧，手指骤然攥紧听筒，指节泛白。雷洛？他怎么会知道？——可话到嘴边又硬生生咽了回去。何锦鸿能坐稳和连胜四龙之一的位置，靠的从来不是耳目灵通，而是每句话都像钉子，敲进你骨头缝里，让你自己抖出实话来。

    他干笑两声，喉结滚动：“何老板说笑了，壶是旧的，手滑而已……倒是您大半夜拨这个电话，莫非长沙湾的事，还有下文？”

    “上文？”何锦鸿慢悠悠啜了口茶，杯盖刮过碗沿，发出清脆一响，“山伯，你真当阿彪那晚捧着六份粉档文书走进总舵，是来孝敬你的？”

    肥山脊背一僵，没接话。

    何锦鸿却没等他反应，径直往下：“他交的是粉档账册，可交不出地契、不交印鉴、不走公账备案——连档口门楣上的‘潮勇义’三个字，今早都还没刷上去。你拆开那六份文书细看，里头最厚的一份，是西环‘金凤楼’后巷那间废仓的十年租约副本，签的还是许兆麟私章。你侄儿昨儿下午回深水埗布行，亲手按的指模，对吧？”

    肥山额角突突直跳，冷汗从鬓角滑进衣领。他猛地想起——许兆麟交来的那份“深水埗东涌街三号粉档移交确认书”，落款日期竟是三天前！而那天，他本人正陪港督夫人在九龙城寨看粤剧，根本没签过任何文件！

    “何老板……”肥山声音发紧，“您这是什么意思？”

    “意思很简单。”何锦鸿语调陡然一沉，像铁锤砸进青砖，“阿彪没给你六间粉档的‘壳’，却把里头的肉——地契、人头、线路、线人、甚至替你们收保护费的包租公名单——全塞进了观塘、西环、深水埗那三张置换契约里。你拿的是空壳，他留的是筋骨。你当他在让利，其实他在筑墙——一堵把你、把总舵、把整个潮勇义旧规矩，全都挡在外头的墙。”

    肥山胸口如遭重击，踉跄一步撞上神龛案桌，供奉的洪门祖师牌位嗡嗡震颤。他盯着香炉里将熄未熄的三炷残香，烟丝扭曲如蛇。

    “可……他凭什么？”肥山哑声道，“他一个新扎堂主，哪来的胆子，敢撬总舵的根基？”

    “凭他比你先见雷洛。”何锦鸿忽然笑了，“山伯，你猜雷洛昨儿下午三点，在福义兴茶楼跟谁喝的凉茶？”

    肥山瞳孔骤缩。

    “不是阿彪。”何锦鸿缓缓道，“是林远山。”

    肥山浑身血液瞬间冻住。

    林远山——油麻地警署探长，雷洛的同年同窗，港岛四大探长里唯一敢当面啐雷洛唾沫的狠角色。此人二十年没沾过黑钱，却偏偏最懂怎么用黑钱撬动整个警界齿轮。去年廉政公署刚成立时，便是他带人抄了三间专给探长洗钱的典当铺，最后查出来的账本，全指向雷洛名下七家离岸公司。

    可这样一个人，竟在烂命彪攻下长沙湾第三天，就坐在福义兴茶楼，跟雷洛喝了一下午凉茶？

    “雷洛没给他开了绿灯。”何锦鸿声音低得像耳语，“不止是绿灯——是红灯改绿灯，黄灯变绿灯，整条长沙湾道，今夜起，所有巡逻警车绕行三百米。连深水埗警署的便衣，都只敢站在街口，不敢跨进一步。”

    肥山嘴唇哆嗦着，想骂，却发不出声。

    “你以为阿彪那两天在跑什么？”何锦鸿语气忽转悠长，“他在跑三条线——一条跑警界，雷洛点头，林远山背书；一条跑商界，何记船务、陈氏粮油、九巴车行，三家龙头昨晚已签好《长沙湾物流专线保障协议》，明早第一批冻肉、米面、柴油就会经长沙湾码头卸货；第三条嘛……”

    电话那头停顿两秒，何锦鸿轻轻吐出四个字：

    “跑殡仪馆。”

    肥山如坠冰窟。

    “长沙湾‘永安堂’今早收到八十七具棺木订单，全是毅字堆、敬义、号码帮的人。”何锦鸿淡淡道，“阿彪没让火炭胜亲自押车送过去的，每具棺材内衬都垫着崭新的五十元港币——不多不少，八十七张。死者家属签收时，火炭胜递上一张纸：‘若再踏长沙湾一步，下次送来的，就是活人棺材。’”

    肥山双腿一软，重重跌坐进太师椅里，椅子吱呀呻吟。

    “他不怕死？”肥山嘶声道。

    “他怕。”何锦鸿笑了，“所以他今天早上，先去旺角大同酒楼见我，跟我谈‘潮勇义未来三年码头分红比例’；中午又拐去西营盘，找林远山喝茶，谈‘警队退休探员安置基金’；下午才回长沙湾，挨个敲开三间贫民窟铁皮屋，把三十个孤儿的学费单，亲手交给他们瘫痪的老妈。”

    电话静了三秒。

    “山伯，江湖不是打打杀杀。”何锦鸿终于收起所有锋芒，只剩一句平实的话，“江湖是让孤儿有书读，让寡妇有饭吃，让瘸腿的探长能在中环喝上一杯不掺水的威士忌——而这些事，你做不了，阿彪在做。”

    肥山怔怔望着神龛，烛火将灭未灭，在他脸上投下晃动阴影。

    “他……到底想干什么？”肥山喃喃。

    “想活。”何锦鸿答得干脆，“可活得比谁都硬气。山伯，你当年也是这么活过来的。只是现在，你忘了自己怎么活的。”

    话音落，电话那头传来挂断的忙音。

    肥山握着听筒，呆坐良久。窗外夜风卷起残叶，啪嗒一声撞在玻璃上。他忽然想起三十年前，自己还是个赤脚卖鱼仔，在油麻地码头被三个大佬围殴，肋骨断了两根，躺在污水沟里咳血。是那个穿灰布衫、拎着竹篮的老头蹲下来，掰开他咬紧的牙关，塞进半块冷掉的叉烧包。

    老头说：“命贱，但心不能贱。心贱了，连狗都不叼你扔的骨头。”

    肥山慢慢松开手，听筒滑落，砸在青砖地上，发出闷响。

    他扶着案桌站起，拖着肥硕身躯挪到神龛前，取下三支新香，就着残烛点燃。香火升腾，他深深一揖，额头触地三下。

    再抬头时，他掏出怀表，掀开盖子——指针正指着凌晨一点四十七分。

    门外，阿彪听见动静，轻轻叩了三下门。

    肥山没应声，只将怀表合上，揣回口袋，转身拉开神龛底柜。里面没有香烛纸钱，只有一本黑皮册子，封皮烫金四个字：《潮勇义七十二堂规》。他翻到末页，那里密密麻麻贴着二十三张泛黄照片——全是历任坐馆的遗照。最底下一张，是十年前因贪污被廉署带走的前任坐馆，照片右下角，被人用红笔狠狠划了个叉。

    肥山抽出钢笔，在最新一页空白处，写下一行小字：

    【长沙湾事，自即日起，归彪哥全权处置。总舵不议、不查、不干涉。】

    写完，他撕下这页纸，折成方胜，塞进香炉。火舌舔舐纸角，墨迹蜷曲焦黑，最终化作一缕青烟，飘向神龛深处。

    他推开门。

    阿彪躬身垂首：“坐馆，您……”

    “去叫许兆麟。”肥山声音沙哑，却奇异地平静下来，“让他现在，立刻，带齐深水埗所有档口的地契、账本、人头名册，来总舵。”

    阿彪一愣：“可……堂主他今夜说要去布行守夜……”

    “那就把布行拆了，抬着他的织布机来。”肥山目光如刀，“告诉他，他要是迟一分钟——我就把他妈坟头那棵榕树，连根刨了，栽到长沙湾垃圾场门口。”

    阿彪浑身一颤，转身狂奔而去。

    肥山独自站在廊下，仰头望天。

    今夜无月，唯有浓云低垂，压得人喘不过气。可就在云层裂开一道缝隙处，一颗星子悄然亮起，清冷锐利，像一把未出鞘的刀。

    他忽然想起烂命彪进门时说的第一句话——

    “马广，你听上面的人讲，您缓着搵你。”

    那时他以为是客套话。

    现在他懂了。

    阿彪说的“上面”，从来不是总舵，不是神龛，不是洪门祖师。

    是雷洛，是林远山，是何锦鸿，是那些真正能把潮勇义七十二堂规，揉碎了再捏成新形状的手。

    而他自己，早已不是执掌规矩的人。

    只是规矩里，一枚正在风化剥落的旧瓦片。

    远处，同力行方向隐约传来喧闹——是火炭胜带人抬着十口大缸穿过长沙湾街，缸里装满新酿的米酒，酒香混着烟火气，蒸腾而上。

    肥山闭了闭眼。

    他知道，今夜过后，潮勇义再不会有“总舵发号施令”的旧例。

    有的，只会是长沙湾那间不起眼的同力行门口，每日清晨准时摆出的三张红木桌：一张放地契，一张放账本，一张放人头簿。谁来领档口，谁来分红利，谁来递孝敬，全凭那三张桌子上的朱砂印章。

    而印章的名字，叫烂命彪。

    他转身回屋，从抽屉底层摸出一把黄铜钥匙，打开保险柜最底层暗格。里面静静躺着一只青花瓷瓶，瓶身釉色温润，瓶口封着火漆印——那是三十年前，他跪在油麻地码头污水沟里，用半块叉烧包换来的第一份“投名状”。

    瓶子里，装着三十六颗弹头。

    全是当年围殴他的三个大佬，被他亲手崩掉的脑壳里挖出来的。

    肥山拧开瓶盖，倒出一颗弹头在掌心。铜锈斑驳，棱角却依旧锋利。他用拇指反复摩挲着弹头上模糊的刻痕，忽然低声笑起来，笑声苍凉又滚烫。

    “阿彪啊阿彪……”

    他对着虚空举起弹头，像举杯。

    “你比老子狠。”

    “也比老子……更像个人。”

    话音未落，窗外一道惨白闪电劈开云幕，轰隆雷声紧随而至。暴雨倾盆而下，砸在新蒲岗总舵青瓦上，噼啪作响，如同千军万马踏过屋顶。

    而在长沙湾，同力行门口，火炭胜正指挥人将最后一口酒缸抬上台阶。烂命彪倚在门框上，刚剥完最后一根香蕉，随手将果皮抛向雨幕。果皮在空中翻飞，被一道闪电映得雪亮，随即被暴雨吞没。

    他抬手抹去眉梢雨水，望向新蒲岗方向，嘴角微扬。

    雨声太大，没人听见他轻声说了句什么。

    只有风，卷着湿冷气息掠过街角，拂过永安堂门口那八十七具尚未入殓的棺木——其中一具棺盖缝隙里，正悄悄渗出一滴浑浊的雨水，沿着朱漆纹路蜿蜒而下，像一滴迟迟不肯落下的血。

    时间，悄然滑向凌晨两点零七分。

    长沙湾的雨，越下越急。