神殿礼堂里，管弦乐队的调音声从舞台方向传过来。

    奥斯卡颁奖礼的剧场和国内晚会的规格完全不一样，环形的观众席往四面八方铺开，舞台前那尊小金人雕像在灯光下亮晃晃的。

    陈琅坐在泰坦尼克号剧组...

    陈琅刚踏出车门，镁光灯便像暴雨般砸落下来，刺得人睁不开眼。他下意识抬手挡了挡光，却没急着往前走，反而侧身半转，伸手去接后头探出来的姚贝娜——她踮着脚，裙摆被海风掀得微微扬起，墨镜滑到鼻尖，露出一双亮得惊人的杏眼，笑得毫无防备。

    “慢点，台阶高。”他声音不高，却稳稳压过了记者群的嘈杂。

    姚贝娜顺势抓住他手腕，借力一跃跳下车，脚跟刚落地，就听见身后传来一声软乎乎的嘟囔：“琅琅……他们挤我头发了……”

    是刘亦非。

    她被李小天和侯明成一左一右护在中间，小半个身子都缩在陈琅背后，只露出半张泛红的脸，手指还紧紧攥着他衬衫后摆的布料，指节微微发白。那件明黄色吊带裙在强光下几乎要发光，裙摆被风一卷，小腿线条纤细匀长，像春日里抽条的新柳。

    “茜茜！看这边！”TVB记者把话筒又往前递了两寸，几乎要碰到她下巴。

    刘亦非眨了眨眼，下意识往陈琅身后又缩了半寸，耳尖红得透亮，却还是仰起脸，冲镜头歪了歪头，咧开一个极甜的笑：“嗯……我们唱《东方之珠》和《明天会更好》，还有……一首新歌。”

    她顿了顿，忽然扭头看向陈琅，眼睛弯成月牙：“琅琅写的，叫《归途》。”

    话音未落，记者群猛地一静，随即爆开更大的声浪。

    “《归途》？是为回归特别创作的吗？”

    “歌词谁写的？编曲呢？”

    “陈琅，这首歌是不是FLY首支粤语作品？”

    陈琅没立刻答。他低头看了眼刘亦非——她正仰着脸，睫毛扑闪扑闪，嘴角还沾着一点早上吃港式菠萝包时蹭上的黄油，在阳光下泛着微光。他忽然抬手，用拇指轻轻擦过她嘴角，动作自然得像呼吸。

    “是粤语，但主歌用了点粤语古调，副歌混了国语和英文，”他声音清朗，不疾不徐，“词是我和茜茜一起想的，她记性好，记得住所有方言发音；曲子是贝娜姐哼的旋律，我补的和声。”

    姚贝娜在旁笑着点头，顺手把墨镜往上推了推：“对，茜茜连‘维多利亚’四个字的粤语发音都练了三遍，舌头打结都咬出血丝了。”

    刘亦非立刻瞪圆了眼：“才没有！是……是有点麻！”

    这话一出，记者们哄笑起来，快门声更密了。有人喊：“茜茜，你和陈琅是不是青梅竹马？”

    她还没开口，陈琅已先一步接过话：“是。从她五岁偷吃我家糖罐子开始。”

    刘亦非“啊”了一声，脸颊轰地烧起来，下意识伸手去拧他胳膊，却被他反手握住，十指交扣，严丝合缝。

    这画面被长焦镜头咔嚓定格——少年宽大的手掌裹着女孩细嫩的手，指节分明，肤色相衬，腕骨与腕骨相贴，袖口微卷，露出一小截青筋微凸的小臂。她仰头笑，他垂眸看，光影落在两人之间，像一道无声的界碑，隔开了喧嚣，也圈住了年少。

    安保终于挤开人群围拢过来，引导他们走向会议展览中心侧门。陈琅松开手，却顺势将刘亦非往自己身侧轻轻一揽，让她半边肩膀贴着自己手臂走路。她没挣，乖乖跟着，发梢扫过他手背，痒得像羽毛搔。

    进后台前，侯明成拽住陈琅衣角，压低声音：“琅哥，你真打算让茜茜唱《归途》主歌？那句‘海潮退处，岸线新生’，粤语发音太难，她喉咙还小，高音区容易劈叉。”

    陈琅脚步未停，只侧头瞥了他一眼：“她练了十七遍，最后一次录音，张国荣老师说比他自己三十年前第一次唱《风继续吹》还稳。”

    侯明成一愣：“荣哥听过了？”

    “昨天下午，他来酒店试音间坐了四十分钟。”陈琅唇角微扬，“走之前，把随身带的钢笔留给她了，说‘这支笔写过《当年情》，现在该写新的了’。”

    侯明成喉结动了动，没再说话。他忽然想起上个月在东京，角川书店社长握着刘亦非的手说“您让《火影忍者》拥有了灵魂”，而当时她正把一盒草莓牛奶塞进陈琅手里，奶香混着纸墨味，甜得晃眼。

    彩排在下午三点开始。

    香港会议展览中心新翼舞台恢弘，穹顶悬着巨大的紫荆花镂空浮雕，地面是深红绒毯，一直铺向台口。音响师调试时，低频嗡鸣震得人胸口发颤。刘亦非站在台侧，抱着乐谱，小声跟着伴奏哼——不是曲调，是咬字：“gei1 jyu5 zung1 wu4，hai6 ciu4 tui3 cyu3……”

    陈琅靠在钢琴边听，指尖在琴盖上敲着节奏。他忽然开口：“茜茜，换气点挪半拍。”

    她立刻停下，皱着鼻子问：“哪半拍？”

    “‘新生’的‘生’字，别拖腔，气提上来，像吐泡泡那样——噗。”

    她试着做了两次，第三次，气息轻巧地托住尾音，声音干净得像山涧初融的雪水。

    姚贝娜在旁边鼓掌：“琅琅，你教她说话都像在调音。”

    “本来就是。”他笑，“人声是最精密的乐器。”

    正式彩排前半小时，张国荣带着林子祥、叶倩文等人从另一侧通道进来。他穿着墨绿丝绒西装，胸前别着一枚小小的紫荆花胸针，看见刘亦非时眼睛一亮，径直走过来，俯身平视她：“茜茜，今天台风，怕不怕？”

    刘亦非摇头，仰起脸，认真道：“荣哥，我怕唱不好。”

    张国荣笑了，伸手捏了捏她耳垂——那里有一点小小的、浅褐色的痣，像一粒被阳光晒暖的芝麻。“那就当台下没人，”他声音温润如旧，“只唱给想听的人听。”

    刘亦非用力点头，又忽地拉住他袖口：“荣哥，你能不能……教我一句粤语？就一句。”

    “哪句？”

    “‘欢迎回家’。”

    张国荣怔了怔，随即笑意更深，他轻轻用粤语念了一遍，尾音微扬，像一句温柔的叹息。刘亦非立刻闭眼默记，再睁开时，眼睛亮得惊人：“我记住了！”

    “记住了，就唱出来。”

    她深吸一口气，对着空旷的舞台，用刚刚学来的粤语，一字一顿，清清楚楚：

    “hoi1 jin4 gaa1 he1。”

    欢迎回家。

    声音不大，却奇异地穿透了后台的嘈杂，撞在穹顶又轻轻弹回。张国荣静静听着，末了，抬手揉了揉她头发：“好孩子，这句，比所有歌都重要。”

    当晚，众人入住中环一家老牌酒店。陈琅订的是顶层套房，推开露台门，维多利亚港的灯火便如星河倾泻入怀。刘亦非赤着脚踩在冰凉的大理石地面上，裙摆被晚风撩起，她踮脚趴在栏杆上，指着远处：“琅琅，你看，那是太平山顶！”

    陈琅从身后环住她，下巴搁在她肩窝，声音沉而缓：“嗯，明天带你坐缆车。”

    “还要买火炬冰淇淋！”

    “买。”

    “还要……”她忽然顿住，侧过脸，鼻尖几乎碰到他，“琅琅，你说，咱们以后老了，是不是还能这样看海？”

    夜风拂过，他嗅到她发间淡淡的洗发水香气，混合着白天阳光晒过的暖意。他没答，只是收紧手臂，把她往怀里带了带，额头抵着她额角：“老了也这样，我背你上山顶。”

    她咯咯笑起来，笑声清脆，惊飞了栏杆上歇脚的一只白鸽。翅膀扑棱棱扇动，掠过霓虹，飞向更深的夜色。

    凌晨一点，陈琅被手机震动惊醒。是侯明成大伯公司那位金融专家发来的加密邮件，标题只有两个字：【预警】。

    附件是一份三十页的PDF，首页赫然印着一行加粗黑体：【东南亚货币崩盘传导路径及港股风险敞口模型分析（2023.07.15更新）】。

    他屏息点开。

    第三页，一张动态曲线图触目惊心：泰铢兑美元汇率自五月起断崖式下跌，箭头直指右侧空白处——那里标着一个猩红的预测值：【港币联系汇率制度承压临界点：8.72】。下方小字标注：当前实际汇率8.69，波动阈值仅余0.03。

    第七页，资金流向热力图显示：六月以来，国际游资撤离东南亚规模达112亿美元，其中37%资金池已在七月十日悄然转入香港离岸市场，主要囤积于恒生指数期货及港元远期合约。

    第十九页，结论段落被荧光笔重重划出：【若八月发生大规模做空行动，预计港股单日最大跌幅可达15%，恒生指数或跌破7800点；房地产价格泡沫破裂周期预估为3-6个月，中环写字楼单价存在40%-50%下行空间。建议：立即启动外汇储备对冲机制，收紧流动性，暂缓大型基建投资审批。】

    陈琅指尖冰凉，却异常稳定。他翻到最后一页，附件签名处，专家手写了一行小字：【陈先生，此报告已同步抄送我司合规部，并按您要求，隐去一切数据溯源路径。另，家父嘱我转告：他认识一位在人民银行外管局工作二十三年的老同事，姓沈，今年六月刚调任跨境资本监测处。电话已附。】

    窗外，维港的灯火依旧璀璨，游轮缓缓驶过，船身灯火倒映在墨色海面，碎成万点金鳞。陈琅合上电脑，转身走到露台。

    刘亦非不知何时醒了，披着他的衬衫坐在藤椅上，怀里抱着一杯温热的蜂蜜柚子茶，正仰头数星星。见他出来，她晃了晃杯子：“琅琅，香港的星星怎么这么少？”

    他走过去，在她身边蹲下，仰头看天——果然稀疏。城市灯光太盛，银河被吞噬殆尽。

    “因为星星都掉进海里了。”他轻声说。

    她眼睛一亮：“真的？”

    “嗯，它们变成渔火，在海底照亮归途。”

    她笑了，把杯子递给他：“那你喝一口，星星就游进你心里啦。”

    他接过杯子，就着她喝过的地方抿了一口。甜，微酸，带着柚子皮的清香。

    她忽然凑近，鼻尖蹭了蹭他脸颊，声音轻得像梦呓：“琅琅，我今天唱歌的时候，好像看到妈妈了。”

    他心头一紧：“在哪？”

    “在台下第一排左边第三个位置。”她指着虚空，“她穿着淡蓝色的旗袍，头发挽得好整齐，一直对我笑……可我再仔细看，那里只有空座位。”

    陈琅喉结滚动了一下，没说话，只是伸出手，把她冰凉的手指一根根包进掌心。

    夜风温柔，维港无眠。

    远处，中环写字楼群灯火通明，玻璃幕墙倒映着整片星空——那不是真实的星辰，却是无数人用毕生心血垒砌的、人间最亮的银河。

    而此刻，这银河之下，一个十一岁的女孩握着少年的手，正把整个未来，悄悄放进他温热的掌心。