车子驶离半岛酒店，窗外霓虹次第亮起，维港海风裹着咸腥气息钻进半开的车窗。小刘艺菲把脸贴在冰凉的玻璃上，呼出的白气在玻璃上晕开一小片雾，她用指尖轻轻描着那团模糊的轮廓，像在画谁的侧脸。

    谢安然坐在她身侧，一手搭在椅背，另一只手始终虚虚圈在她腰后，指节分明，骨节处有旧伤留下的浅淡青痕——那是《孤胆特工》动作戏时被钢丝勒的，没好全，一到阴天就隐隐发沉。他斜睨她一眼：“别贴太近，玻璃冷。”

    “你管我。”她头也不回，声音闷闷的，却悄悄把身子往他那边挪了半寸，肩膀几乎挨上他臂弯，“再说了，你手不也冰？刚才削苹果，刀都打滑。”

    谢安然笑了一声，没反驳，只是把左手收回来，掌心朝上摊开在她眼前：“喏，刚在电梯里烤了会儿暖气。”

    她终于转过头，鼻尖还沾着一点玻璃上的水汽，眼睛亮得像浸了水的黑曜石：“骗人，哪有那么快。”

    “不信？”他忽然抬手，拇指蹭过她下眼睑下方——那里有颗极淡的褐色小痣，平时不显，只有凑近了才看得清。她猛地一缩，耳根倏地红透，抬手要打，却被他攥住手腕，顺势一拉，整个人歪进他怀里。老张在副驾咳了两声，目不斜视盯着前方，肩膀却可疑地绷紧。

    “谢哥……”老张喉结滚了滚，“咱、咱是不是该商量下明天试镜的事？”

    谢安然这才松开手，把少女扶正，顺手替她理了理被压皱的米白色羊绒围巾：“急什么，龙叔又不是催命。”

    话音未落，手机震动起来。是江衣燕发来的加密语音，背景音嘈杂，隐约有导演喊“CUT”的余音。

    小刘艺菲一把抢过手机点开——

    “茜茜！紧急情况！《天才枪手》香江试镜组临时加塞一个演员，中影那边亲自递的话，说‘必须给机会’。名字你肯定熟：李沁。”

    车厢里霎时安静。

    谢安然眉峰一跳，没说话，只伸手把手机音量调大。江衣燕的声音更清晰了：“她说自己刚结束《白鹿原》拍摄，状态在线，想试试林晓晓——就是那个表面温软实则最疯的优等生。造型师刚给她试了齐耳短发，照片我发你了，你和姐都看看。”

    小刘艺菲点开附件。照片里李沁穿着洗得发白的蓝布衫，头发剪得极短，露出纤细脖颈，嘴角微扬，可那笑意没达眼底，反而有种近乎冷酷的清醒。她盯着看了足足十秒，忽然把手机翻转扣在膝头，指甲无意识掐进掌心。

    “怎么？”谢安然俯身凑近，声音低哑，“怕她抢你角色？”

    “抢？”她嗤笑一声，抬眼直直撞进他瞳孔里，“她演林晓晓？那得先问问我的粉答不答应——上次《红楼梦》试镜，她连薛宝钗的边都没摸着，现在倒敢来碰我的本命角色？”她顿了顿，忽然勾起唇角，那笑容却没什么温度，“不过……她倒是挑了个好时机。”

    谢安然眸色沉了沉：“你打算干什么？”

    “不干什么。”她伸手捏了捏他下巴，力道不轻不重，“就是想提醒某些人，别以为换个发型、哭两场，就能把‘破碎感’当勋章挂脖子上招摇过市。”她松开手，从包里摸出平板，手指划了几下，调出一段视频——正是去年《红楼梦》海选现场，李沁试镜薛宝钗时念的“好风凭借力，送我上青云”。镜头晃动，她声线平稳，字正腔圆，可眼神空茫茫的，像隔着一层毛玻璃看人。

    “听见没？”小刘艺菲把平板推到他眼皮底下，“这叫‘端着’。林晓晓是能把试卷折成纸鹤、再蘸着血写答案的人。李沁？她连撕考卷的力气都舍不得使。”

    谢安然没接话，只静静看着她。路灯飞掠而过，在她睫毛上投下颤动的阴影。他忽然想起大刘艺菲说过的话——“年轻时候的我，原来这么欠啊”。可此刻她眼里烧着的火，分明比大刘艺菲当年更烈、更烫，带着不容置疑的锋利。

    车子停在尖沙咀某栋老式公寓楼下。司机熄了火，老张率先下车去按门铃。谢安然却按住小刘艺菲的手腕：“等等。”

    她侧过脸，呼吸拂过他手背：“还有事？”

    “你刚才说‘本命角色’。”他声音很轻，像怕惊散什么，“为什么是林晓晓？”

    她愣了一瞬，随即笑了，眼角微微弯起：“因为……我小时候也抄过答案啊。”她抬起左手，袖口滑落，露出小臂内侧一道浅粉色的旧疤，弯弯曲曲，像条凝固的蚯蚓，“初一数学月考，我抄同桌的，被老师当场抓住。他让我站讲台，当着全班面撕碎我的试卷。纸屑掉在我脚背上，像雪。”

    谢安然盯着那道疤，喉结上下滚动了一下。

    “后来呢？”他问。

    “后来我蹲在地上，一片一片捡起来，拼好，重新写了一遍。”她收回手，把袖子拉下来，遮住疤痕，“第二天交上去，得了满分。老师问我怎么改的，我说——‘我自己想出来的’。”

    谢安然忽然抬手，拇指重重擦过她眼下那颗小痣：“疼吗？”

    “早就不疼了。”她仰起脸，灯光从她身后倾泻而下，将她的轮廓镀上一层薄金，“可我记得那种感觉——所有人都盯着你，等着看你垮掉。所以现在轮到我盯别人了。”

    楼道里传来老张的催促声。她眨眨眼，方才的凌厉瞬间散尽，又变回那个会为菠萝包形状纠结半天的少女：“走啦！再不上楼，我饿得能把你胳膊啃下来。”

    谢安然失笑，牵起她的手下车。夜风卷起她围巾一角，他下意识替她掖好领口，指尖触到她颈侧微凉的皮肤。她缩了缩脖子，嘟囔：“你手怎么还是冰的……”

    “心热就行。”他随口应着，目光却越过她肩头，落在公寓楼对面街角。一辆黑色奔驰静静停着，车窗半降，烟头明灭，映出半张轮廓模糊的脸。

    谢安然脚步微顿。

    小刘艺菲顺着他的视线望去，只看见空荡荡的街道和晃动的梧桐树影：“看什么？”

    “没什么。”他收回目光，反手将她搂得更紧些，掌心严严实实覆在她后颈，“风大，快进去。”

    电梯上升时，她靠在他肩上打哈欠，眼皮打架：“明天试镜几点？”

    “九点，星光大道旁的试镜棚。”他垂眸看她，“龙叔说，让你先试林晓晓第一场戏——监考老师发现她偷看隔壁同学试卷，当场没收。你准备怎么演？”

    她闭着眼，声音含混：“……装乖。”

    “哦？”

    “对啊。”她忽然睁开眼，眸子里盛满狡黠的光，“先让监考老师觉得我柔弱可欺，再在他伸手拿我试卷时……”她顿了顿，指尖在他手背上轻轻一划，“啪地合上书，把铅笔折成两截——断口朝外，像两把小刀。”

    电梯“叮”一声停在十八楼。

    谢安然喉间溢出一声低笑，低头在她额角亲了下：“林晓晓没你狠。”

    她仰起脸，鼻尖几乎碰到他下巴：“那当然。”她忽然踮脚，在他耳边轻声道，“毕竟……我可是连自己都敢抄的人。”

    推开房门，玄关灯自动亮起。老张已把行李箱推进客厅，正弯腰整理衣物。小刘艺菲甩掉靴子，赤脚踩上地毯，转身扑向沙发，却在半途被谢安然拦腰抱起。她惊呼一声，双腿本能缠上他腰际，发梢扫过他颈侧，带着淡淡的雪松香气。

    “放我下来！”她捶他肩膀，笑声清脆，“老张还在呢！”

    “他懂。”谢安然稳稳抱着她往卧室走，目光扫过茶几上摊开的剧本——《天才枪手》第四稿，扉页用红笔圈出一行小字：“林晓晓，17岁，数学满分，世界第三。”

    他脚步一顿，低头吻住她扬起的唇角。

    门外，老张默默把刚倒好的两杯温水放在玄关柜上，轻轻带上了主卧的门。

    凌晨两点，小刘艺菲在黑暗中睁开了眼。

    谢安然呼吸均匀，手臂仍环在她腰间。她屏住呼吸，慢慢抽出手，赤脚踩上冰凉地板，摸黑走到窗边。月光如练，泼洒在维港海面上，碎成千万点银鳞。她望着远处中环的灯火，忽然想起白天在餐厅，阿祖说“茜茜，你不真的这么老土吧”时，谢厨子那句“你期作那么老土”。

    ——原来“期作”，是粤语里“傻”的意思。

    她无声笑了笑，转身走向书桌。台灯亮起，光晕温柔。她翻开剧本，指尖停在第三十七页——林晓晓在废弃天台烧毁所有错题本，火光映亮她半张脸，剩下半张隐在阴影里，嘴唇无声开合，没人听清她说的是“对不起”，还是“去死吧”。

    她拿起红笔，在空白处写下一行小字：

    【林晓晓烧的不是错题本，是别人给她贴的标签。】

    笔尖悬停片刻，又添一句：

    【而我烧过的，是第一次试镜失败后，撕碎又粘好的三百二十七张简历。】

    窗外，一艘渡轮缓缓驶过，汽笛悠长。她合上剧本，回到床边，掀开被子躺下。谢安然在睡梦中无意识将她往怀里带了带，下巴抵着她发顶，呼吸温热。

    她闭上眼，听见自己心跳声清晰如鼓。

    翌日清晨七点，梳妆镜前。

    谢安然系着衬衫袖扣站在她身后，目光掠过镜中少女——素净的脸，只涂了点润唇膏，头发随意扎成低马尾，发尾微翘。她正往手腕上喷香水，动作忽然停住。

    “怎么？”他问。

    她盯着镜中自己，忽然抬手，将左耳那枚小小的珍珠耳钉摘了下来，随手扔进化妆盒。盒盖合拢时发出“咔哒”一声脆响。

    “林晓晓不戴珍珠。”她平静道，“她戴校徽，戴断掉的橡皮筋，戴偷藏的半块巧克力。”

    谢安然凝视镜中她的眼睛，那里没有一丝犹豫。

    八点四十五分，星光大道。

    海风裹挟着咸涩气息扑面而来。试镜棚前已排起长队，不少新人攥着简历，眼神闪烁。李沁站在人群末尾，穿件宽松白衬衫，头发依旧短，却多了几分刻意营造的慵懒。她看见小刘艺菲时微怔，随即扬起职业微笑，远远颔首。

    小刘艺菲看也没看她，径直走向棚内。工作人员引她到候场区，递来一杯温水。她接过，指尖无意蹭过杯壁——水温恰好，不烫不凉。

    “茜茜姐！”江衣燕从侧门小跑进来，压低声音，“龙叔刚打电话，说中影那位副总……临时改主意了，说李沁可以试镜，但必须和你同场。”

    小刘艺菲拧开瓶盖，喝了一小口水，喉间滚动：“行啊。”

    她抬眼，目光穿过棚内玻璃，精准锁定对面咖啡馆二楼。落地窗后，大刘艺菲正端着咖啡杯，遥遥冲她举了举杯。

    小刘艺菲弯起嘴角，将杯中剩余的水一饮而尽。

    水珠顺着她下颌滑落，在锁骨凹陷处停驻，像一颗将坠未坠的星。

    九点整，试镜开始。

    导演姓陈，五十出头，黑眼圈浓重，手里捏着三支不同颜色的笔。他抬眼看向门口：“林晓晓，准备好了？”

    小刘艺菲点点头，走进单面镜后的试镜间。

    玻璃另一侧，李沁端坐如松，手指交叠在膝上，指节泛白。

    陈导翻开剧本，声音毫无波澜：“第三十七场，天台。烧错题本。”

    小刘艺菲没动。

    全场寂静。

    十秒过去，她忽然抬手，从马尾辫上解下那根蓝色橡皮筋，慢条斯理缠上右手食指。橡皮筋越勒越紧，指腹泛起血色。她盯着那抹红，眼神渐渐空茫，仿佛穿透墙壁，看见某个遥远时空里的自己。

    然后，她弯腰，从脚边捡起一张白纸——那是刚才工作人员递来的试镜单。

    她撕下一小角，凑近嘴边，轻轻呵了口气。纸角迅速洇开一小片水痕。

    接着，她掏出打火机。

    “咔哒。”

    幽蓝火苗腾起，舔舐纸角。她凝视火焰，睫毛都不曾颤动一下。火势渐旺，她却将纸片凑得更近，直到灼热感刺痛皮肤，才猛地松手。

    纸片飘落，在半空蜷曲、焦黑，最终化作一缕青烟。

    她摊开手掌，任灰烬簌簌落下，覆盖掌心那道浅粉色旧疤。

    玻璃外，李沁的呼吸乱了一拍。

    陈导手中的红笔，悄然停在记分表第三行。

    小刘艺菲转身，走向门口。经过李沁身边时，她脚步微顿，垂眸看了眼对方腕上那只精致的卡地亚手表。

    “表挺好看。”她声音很轻，像在陈述天气，“可惜……林晓晓的考场，连电子表都算作弊工具。”

    说完，她拉开门，阳光瞬间涌进来，将她身影拉得很长很长，一直延伸到维港粼粼波光里。

    身后，李沁腕上的表针，正“嗒”地一声，跳向九点零一分。