2月11日，正月初八。

    四眼明一早来到漫画摊，爽快付钱买了十本《夜行：太阴卷》，这本漫画出到第十期，已经高潮部分。

    不光是他，他那些同学也都不想错过。

    其实他们买一本相互传阅就够...

    沙田车侯庙外的牛杂摊子刚收了最后一锅牛肚，油星子还在铁锅沿上滋滋跳着，陆景辉已把车开进狮子山隧道。后视镜里，陈佑举着半碗牛杂汤朝他挥手，竹签还插在碗沿晃荡——那副市井烟火气混着神佛荒诞劲儿，像一勺浓稠的卤汁，正往他脑子里越浇越厚。

    《灵官没请》这名字不是随便起的。

    “没请”二字，表面是庙门紧闭、香火冷清，实则是七目端着神架子硬撑面子；是凡人求神不得，也是天庭催债上门不给面；更是陆景辉埋下的第一道伏笔：龙城宇宙的超凡秩序，从来不是高高在上赐福降恩，而是靠一群半吊子神仙蹲在破庙里，一边擦金身一边数铜钱，一边斗法一边讨价还价。

    车过隧道，霓虹在挡风玻璃上拉成一道道流火。陆景辉摸出手机，翻到通讯录最顶头那个名字——“阿荫”。手指悬了两秒，没拨。

    他调出微信，发了条语音：“阿荫，明早九点，北角龙城总部，带身份证、户口本、毕业证，还有你妈腌的梅菜干——演戏要吃苦，先从胃开始练。”

    三秒后，对方回了个六十秒语音，背景音全是拖鞋踢地声和我妈吼“阿荫你再转圈我打死你”的咆哮。

    陆景辉点开听，里头喘得像刚跑完马拉松：“辉哥！真四十集？真跟佑哥搭戏？那庙男是不是天天穿西装打领带？我头发要不要剪短？我……我今晚就去理！”话音未落，“哐当”一声，似是撞翻了椅子。

    他笑着切掉语音，顺手把“阿荫”备注改成“庙男·李志荫”。

    车停进北角停车场时刚过十一点。整栋楼只剩三楼东侧一扇窗亮着灯，窗帘没拉严，透出暖黄光晕。陆景辉仰头看了眼，知道那是小倩办公室。她算账向来要静，连空调都只开二十六度——太冷手指僵，太热心浮气躁，唯独这温度，能让算盘珠子滑得最顺。

    电梯门开，他闻到一股极淡的檀香混着墨香。走廊尽头，小倩办公室门虚掩着，门缝底下漏出一线光，像刀锋。

    他放轻脚步走近，却见门内影子动了。

    不是小倩。

    是万齐雯。

    她背对着门坐在小倩惯坐的红木椅上，翘着二郎腿，左手托腮，右手捏着支狼毫小楷，在一张宣纸上慢悠悠描画。宣纸铺满整张红木案，上面已勾出半幅人物线稿：青衫广袖，腰悬长剑，眉眼低垂，唇角微扬，左袖空荡荡垂着，右袖却鼓胀如蓄满风雷——正是裴照初入正气山庄时的模样。

    陆景辉没出声。

    万齐雯却忽地搁下笔，指尖蘸了点朱砂，在裴照右袖口处轻轻一点。那点朱砂竟如活物般游走，在袖面蜿蜒成一道暗红符纹，随即隐没不见。

    她叹口气，声音轻得像怕惊扰了纸上的魂：“阿辉，你总说装照是人间武圣，可他当年在正气山庄，明明连鬼影都追不上。”

    陆景辉终于推开门。

    万齐雯头也不回：“你听见啦？”

    “听见了。”他走到桌边，低头看那幅画。朱砂符纹已彻底消散，但袖口处墨色略深，仿佛被什么烧灼过。“你画的是他十五岁那年，第一次守夜撞见地夜叉。”

    万齐雯终于转过脸，眼里没有半分娇嗔，只有一种近乎悲悯的清醒：“那天他守的是西角偏殿，地夜叉从梁上扑下来，他躲开了，可背后一个扫地的老仆没躲开。装照想救人，剑没拔出来，手却先抓住老仆衣襟往后拽——结果老仆脖子拧断了，他手上全是血。”

    陆景辉沉默。

    这事他查过宗卷，但从未对人提过。正气山庄秘档里写得清楚：裴照首战失利，被罚面壁三月，禁用剑，只准抄《太上感应篇》三百遍。可没人知道，那三百遍里，他每抄一页，就在页脚空白处默写一遍老仆的名字。如今那本手抄本还锁在山庄地窖，纸页泛黄，字迹深陷纸背，像刻进去的。

    万齐雯忽然伸手，指尖拂过画中裴照空荡左袖：“你怕他太强，观众不买账。可你忘了，观众爱的从来不是神仙——是那个连袖子都来不及挽好，就扑向老仆的少年。”

    她抬眼直视陆景辉：“《倩女4》前传，小倩与宁采臣上一世，若真按你说的拍，装照不出场。可那一世的地夜叉，是谁镇压的？”

    陆景辉喉结动了动。

    万齐雯笑了一下，那笑容比小倩垂眸时更淡，更凉：“是装照。他当时还没入正气山庄，只是个替人守坟的孤儿。地夜叉啃食新坟尸气，他拿锄头砸烂地夜叉的头，自己也被拖进地底三日。出来时浑身湿透，怀里抱着一具女尸——小倩上一世，死于难产，魂魄未散，正被地夜叉叼在嘴里。”

    她顿了顿，抽出一张新纸，重新蘸墨，笔尖悬在纸上，迟迟未落：“所以阿辉，你真以为小倩法相凝不住，是因为她接了《蜀山》？”

    陆景辉没应。

    万齐雯落笔，墨迹在纸上洇开，渐渐勾勒出一座荒坟轮廓。坟前无碑，只插着半截锈蚀锄头。

    “是因为你写的剧本里，装照永远在‘该出现的时候’出现。”她声音很轻，“可真正的装照，是在所有人都没指望他的时候，拎着锄头从泥里爬出来的。”

    门被敲了三下。

    小倩站在门口，白裙曳地，发间一支银簪斜插，簪头雕着半朵将谢未谢的梨花。她目光扫过桌上未干的画，又掠过万齐雯指尖沾的朱砂，最后停在陆景辉脸上。

    “阿辉，TBV尾款到账了。”她声音平缓，像在说天气，“另外，周惠敏小姐来电，问《蜀山》开机前，能否约你喝杯茶。”

    万齐雯倏然笑出声：“哟，珍姐，你这消息报得真及时——前脚我刚揭穿他心虚，后脚天仙就来补刀？”

    小倩眼皮都没掀：“周小姐说，徐导想跟你商量荀兰因的剑谱，怕你演得太‘威晒’，压不住王祖娴的气场。”

    空气一滞。

    万齐雯指尖朱砂蹭到了下巴上，像一滴未干的血。

    陆景辉却突然开口：“阿珍，明天陪我去趟嘉景园。”

    小倩挑眉：“样板房？”

    “不看房。”他转身从公文包里抽出一叠A4纸，纸角已微微卷边，“看这个。”

    小倩接过，只扫一眼标题便瞳孔微缩——《正气山庄纪事·地夜叉篇（草案）》。

    万齐雯凑近，看见第一页手写批注：“装照十五岁，守西角偏殿，锄头重三斤七两，地夜叉颈骨断裂声，记作‘咔’而非‘咯’——因前者更脆，后者太软，不符少年力道。”

    她抬头，正撞上陆景辉目光。

    那眼神不再有惯常的玩味或算计，沉得像正气山庄后山那口古井，井底幽暗，却清晰映着她脸上那抹朱砂。

    “《倩女4》前传，”陆景辉说，“不叫《前世缘》，改名《锄头纪》。”

    小倩指尖抚过纸页，忽然问：“那小倩呢？”

    “她还在坟里。”陆景辉答得干脆，“装照挖开坟，她才睁开眼。第一句话不是谢他，是问他——‘你手上的血，是我的吗？’”

    万齐雯怔住。

    小倩却缓缓笑了，那笑意从眼角漫开，竟真有几分银幕上小倩初遇宁采臣时的怯意与灵光：“所以……这一世的装照，还是得靠锄头？”

    “不。”陆景辉摇头，目光落在万齐雯下巴那点朱砂上，“这一世，他得学会用朱砂画符——可朱砂，得是她亲手磨的。”

    寂静中，窗外忽有夜风穿堂而过，吹得宣纸上未干的墨迹微微颤动。那半幅裴照画像的空袖，仿佛真在风里鼓荡起来。

    次日清晨，北角码头雾气未散。

    陆景辉没开车，而是牵了辆二手自行车，后座绑着个帆布包，包里装着三样东西：一本《太上感应篇》手抄本复印件、一盒新磨的朱砂、还有一把旧锄头——锄刃已钝，木柄却被摩挲得油亮温润，正是正气山庄地窖里那把复刻品。

    小倩穿着米白针织衫配卡其裤，发尾松松扎着，腕上一只素银镯子叮当作响。她跨上后座时，裙摆扫过陆景辉后腰，带着晨露般的凉意。

    “你真骑车去？”她问。

    “嗯。”陆景辉踩动踏板，“嘉景园在九龙塘，骑车要四十五分钟。路上，咱们把《锄头纪》第一场戏对完。”

    车轮碾过湿润沥青，发出细碎声响。雾霭里，高楼轮廓若隐若现，像一幅未干的水墨画。小倩环着他腰的手很稳，指甲修剪得圆润干净，没有涂任何颜色。

    途经旺角，路边一家纸扎店刚开门。店门口挂着几串白幡，在雾中飘摇如鬼魅。小倩忽然说：“阿辉，你让阿昌把试卷做成惨白色，是对的。”

    陆景辉没回头：“怎么讲？”

    “因为真正的纸钱，从来不是撒给活人的。”她声音轻得像叹息，“是撒给那些……被活人遗忘的、连名字都快记不清的亡魂。”

    车行至狮子山隧道口，雾气渐薄。陆景辉忽然拐进一条窄巷，停在一家不起眼的祠堂前。祠堂门楣斑驳，朱漆剥落，门缝里却透出一线微光。

    小倩认得这地方——这是陆景辉三年前亲手修缮的第一座小庙，供的是位无名土地。如今香炉里香灰堆得齐平，三炷清香笔直燃着，烟缕直上，竟在潮湿空气中凝而不散。

    陆景辉没下车，只仰头看着那缕香：“昨晚上，我梦见装照了。”

    小倩安静听着。

    “他站在这庙门口，手里没拿锄头，也没佩剑。”陆景辉声音低下去，“就攥着一把新磨的朱砂，掌心全是红痕。他问我——‘陆老板，小倩的魂，够不够红？’”

    小倩没说话。她只是抬起手，用拇指轻轻擦过陆景辉后颈一粒汗珠。那汗珠滚烫，像一小颗将熄未熄的炭。

    嘉景园售楼处冷气开得很足。

    销售经理姓林，三十出头，衬衫袖口扣到最上一颗，递来的户型图上连马桶位置都标着尺寸。他热情介绍：“陆生，您眼光真毒！十七栋B座顶层，两千三百尺，带私家天台花园，车位两个——您猜怎么着？这天台，正对狮子山！以后您在家泡茶，都能看见咱们龙城的龙脉！”

    陆景辉没接户型图，只问：“地基打到第几层了？”

    林经理一愣：“啊？呃……上周刚完成桩基，现在在做地下二层结构。”

    “地下二层？”陆景辉忽然笑，“那下面，有没有埋东西？”

    林经理尴尬挠头：“陆生真会开玩笑……工地规矩，奠基前要请法师净地，我们请的是……”

    “不是法师。”陆景辉打断他，目光扫过玻璃幕墙外远处朦胧的狮子山，“是地夜叉。”

    林经理脸色唰地白了。

    小倩适时开口，语气温柔却不容置疑：“林经理，麻烦把施工图调出来，我们要看地基剖面。”

    林经理额头冒汗，忙不迭去取图纸。等他背过身，小倩迅速从包里抽出一张黄纸，指尖朱砂轻点，在纸角画了个极小的符——符形似锄头，刃口朝下，深深钉入纸面。

    陆景辉盯着那符，忽然说：“阿珍，你信不信，正气山庄地窖里那把锄头，就是从嘉景园这片地底下挖出来的。”

    小倩收起黄纸，指尖朱砂未干：“信。因为昨晚我查了地契——这地块，一百年前，就是正气山庄的坟山。”

    林经理捧着厚厚一摞图纸回来时，正撞见陆景辉蹲在地上，用一枚硬币刮着地板砖缝隙里的灰。他抬头一笑：“林经理，这灰，有点黑啊。”

    林经理顺着看去，只见那灰里果然夹着几星暗红，像干涸的血。

    他嘴唇哆嗦：“陆……陆生，这、这不会是……”

    “不是血。”小倩接话，声音清越，“是朱砂。一百年前，装照埋锄头时，洒的朱砂。”

    陆景辉站起身，拍掉手心灰，忽然指向图纸最下方一行小字：“看这里——‘地下三层原为防空洞，废弃多年，结构不稳，建议填埋’。”

    他抬眼，眸光如电：“林经理，防空洞下面，是什么？”

    林经理手一抖，图纸滑落半张。风从空调口钻进来，掀起纸页一角——露出底下一行更小的铅笔批注，字迹潦草却锋利：

    【1937年冬，掘地三丈，见古冢。冢中无棺，唯锄一柄，朱砂盈握。掘者夜魇，尽疯。】

    陆景辉弯腰拾起图纸，指尖抚过那行字，忽然对小倩说：“阿珍，咱们的《锄头纪》，得加一场戏。”

    小倩望着他：“哪场？”

    “装照第一次见小倩。”他声音很轻，却像凿子敲进石头，“不是在坟里。是在防空洞。他拿着锄头往下挖，土层裂开时，看见一双绣花鞋——鞋尖沾着新鲜朱砂，正一滴，一滴，落在他手背上。”

    售楼处空调嗡嗡作响。

    林经理僵在原地，手里保温杯盖子“啪嗒”一声掉在地上，滚出老远。

    小倩没捡。她只是静静看着陆景辉，看了很久，久到窗外雾气彻底散尽，阳光刺破云层，斜斜劈进售楼处，将两人身影长长投在光洁地砖上——那影子边缘模糊，却奇异地交叠在一起，仿佛自始至终，就该如此。

    陆景辉弯腰，拾起保温杯盖，塞回林经理汗津津的手里。

    “林经理，”他微笑，“这房子，我们买了。定金，刷我的卡。”

    他掏出钱包，抽出一张黑卡递过去。小倩瞥见卡面角落，印着极小的篆体“正气”二字——那是陆景辉去年在茅山祖庭亲手拓下的印章，原以为只是装饰。

    林经理双手发颤，刷卡机“嘀”一声响。

    小倩忽然说：“陆生，定金多少？”

    陆景辉头也不回：“八十八万八千八百八十八。”

    林经理差点跪倒：“陆、陆生！这……这数字太吉利！”

    陆景辉终于转过身，目光扫过售楼处墙上巨幅楼盘效果图——画中十七栋高楼巍然矗立，玻璃幕墙映着蓝天白云。他指着其中一栋顶端，轻声道：“林经理，顶层天台，我要在西南角，砌一座小龛。”

    林经理忙点头：“好！好！龛里供什么？关公？吕祖？”

    陆景辉摇头，看向小倩。

    小倩从帆布包里取出那把旧锄头，锄刃朝上，静静横在图纸上。

    “供这个。”她说，“不用香火，每月初一，放一碗新磨的朱砂。”

    阳光穿过玻璃，落在锄刃上，折射出一点锐利红光，像一滴凝固的血，又像一粒将燃未燃的星火。

    那光，正正照在图纸上防空洞那行铅笔批注的最后一个字上——“疯”。

    字迹边缘，不知何时，竟渗出了一丝极淡的、几乎看不见的朱砂红痕。