怀里的温香软玉突然消失，冷空气瞬间填满了缝隙。

    傅斯年看着空荡荡的双手，深深地叹了一口气。

    他没有起身，而是颓废地仰躺在沙发上盯着天花板。

    “我知道。”

    他的声音很轻，却带着无法言说的沉重。

    过了好一会儿，他才双手撑着沙发，缓缓坐了起来。

    他微微佝偻着高大的身躯，抬起头，那双熬得通红的眼睛紧紧盯着姜昕。

    “姜昕，你能给我一次机会吗？哪怕只是做朋友的机会，可以吗？”

    他看着她，语气卑微到了泥里。

    姜昕的心情更......

    她后颈的肌肤在霓虹灯下泛着一层薄汗，像一瓣被蒸透的玉兰，白得晃眼，又透着灼人的热意。发丝黏在耳后，随着急促的呼吸微微颤动。她咬住下唇，齿尖陷进柔软的皮肉里，渗出一点淡红，却压不住那从骨缝里钻出来的痒、烫、空——仿佛有无数细小的火蚁在血管里爬行，在神经末梢啃噬，在每一寸被药力点燃的皮肤下翻腾叫嚣。

    她听见自己心跳声大得震耳，咚、咚、咚，像一面被擂坏的鼓，在胸腔里撞得生疼。

    不能在这里倒下。

    不能在这些人面前失态。

    更不能……被拖走。

    姜昕猛地吸了一口气，指尖死死抠进沙发扶手的皮革缝隙里，指甲几乎要掀开表层。她强迫自己抬眼，视线艰难地扫过四周——那些曾经熟悉又陌生的脸，此刻都成了模糊晃动的色块；那几个男同学缩在远处假装聊天，眼神却像黏腻的蛛网，时不时往她身上缠；吧台边，那两个女人正举杯轻笑，唇角翘起的弧度带着毫不掩饰的恶意。

    她撑着扶手想站起来，可膝盖刚离座，一股眩晕便劈头盖脸砸下来。她整个人向前栽去，额头重重磕在冰凉的玻璃桌面，发出一声闷响。

    “嘶……”

    冷意刺得她一个激灵，神志短暂地回拢了一瞬。

    就在这时，一道高大的阴影毫无征兆地笼罩下来。

    不是那几个蠢蠢欲动的男人，也不是班长，更不是任何一位同学。

    是傅斯年。

    他不知何时已站在了卡座旁，黑色大衣肩线利落如刀锋，领口微敞，露出一段紧实的喉结，正随他微沉的呼吸缓慢滚动。他垂眸看着她，目光沉得像古井，幽深不见底，却偏偏没有半分温度，只有某种近乎冷酷的审视，仿佛在评估一件濒临报废却仍具价值的精密仪器。

    姜昕瞳孔骤然一缩。

    她没喊他，甚至没想过他会出现在这里。

    可他来了。

    而且，是在她最狼狈、最不堪、最无力维持体面的这一刻。

    她想开口，喉咙却干得发不出声音，只余下一串破碎的气音。她本能地往后缩，后背死死抵住沙发靠背，像一只被逼至绝境的小兽，连颤抖都在克制，可指尖早已苍白泛青。

    傅斯年没说话。

    他只是弯腰，动作极慢，却带着不容抗拒的力道，一把攥住了她的手腕。

    他的掌心滚烫，指腹粗粝，覆在她细瘦的手腕上，脉搏跳得又急又重，一下一下撞着他拇指的骨节。

    姜昕浑身一僵。

    那一瞬，她竟忘了挣扎。

    不是因为药效麻痹了意识，而是因为那温度太真实，太熟悉——就像梦里那个荒诞又灼热的夜晚，他也是这样攥着她的手腕，把她从混乱的人潮里硬生生拽出来，声音低哑得像是砂纸磨过铁锈：“别怕，我带你走。”

    可这不是梦。

    这是现实。

    而她刚刚，才把他从农庄赶出去。

    姜昕眼睫剧烈颤了一下，终于找回一丝力气，哑着嗓子挤出两个字：“放开。”

    声音轻得像羽毛，却绷着一根将断未断的弦。

    傅斯年眸光一暗，非但没松手，反而攥得更紧了些，指腹在她腕骨上缓缓摩挲了一下，像是在确认她是否真的在发抖。

    “你被人下了东西。”他开口，嗓音低沉平稳，听不出情绪，却像一把钝刀，刮过她本就紧绷的神经，“剂量不小，再拖十分钟，你会失去全部判断力。”

    姜昕胸口剧烈起伏，额角渗出更多汗珠，顺着鬓角滑落，滴在沙发皮面上，洇开一小片深色水痕。

    她当然知道。

    可她更知道，眼前这个人，是她亲手推开的。

    是她在他重生后第一眼就拒绝的。

    是她明知道他可能记得前世、明知道他或许能护她周全，却依然选择转身离开的。

    凭什么？

    凭什么在他被她伤得遍体鳞伤之后，还要让他来收拾她烂摊子？

    凭什么在他冷眼旁观了这么久之后，还要他伸手拉她一把？

    姜昕忽然笑了。

    那笑容很淡，很浅，却带着一种近乎自毁的讥诮，像碎冰浮在滚水之上。

    “傅总真是好兴致。”她声音嘶哑，一字一顿，每个字都像从烧红的炭里捞出来，“尾随前妻，看她出丑，是不是比当年在京都签并购案还解压？”

    傅斯年脸色骤然一沉。

    他盯着她，眸底翻涌起黑云压境般的戾气，喉结明显地上下滑动了一下，像是强行咽下了什么极苦的东西。

    “姜昕。”他忽然唤她名字，声音比刚才更低，更沉，带着一种近乎咬牙切齿的克制，“你知不知道你现在在说什么？”

    “我知道。”她喘着气，眼尾泛起病态的红，却倔强地仰起脸，直直迎上他的视线，“我知道我在羞辱你。可你为什么还要来？你明明可以走，可以装作什么都没看见，可以让我在这里……烂掉。”

    最后两个字，她说得极轻，却像淬了毒的针，扎进空气里。

    傅斯年瞳孔猛地一缩。

    他看着她——这张脸，这张他曾在梦里反复描摹、在现实里辗转难眠的脸，此刻被药效烧得潮红，被羞耻与不甘撕扯得支离破碎，却依旧不肯低头。

    他忽然想起那个梦。

    梦里的她，也是这样躺在沙发上，衣襟微乱，眼尾湿润，泪水混着汗水滑进鬓发，却在他俯身靠近时，抬起手，用尽最后一丝力气，狠狠扇了他一耳光。

    那耳光清脆，火辣，打得他半边脸颊发麻。

    而她哭着说：“傅斯年，你要是真在乎我，就不会等到现在才来。”

    梦醒了，他满身冷汗，心脏狂跳，像是刚从一场漫长溺毙中挣扎上岸。

    原来不是梦。

    是预兆。

    是提醒。

    是他迟到了太久。

    傅斯年闭了闭眼，再睁开时，眼底所有翻涌的情绪都被碾碎、压平，只剩一片深不见底的寒潭。

    他忽然松开她的手腕，转而俯身，一手穿过她膝弯，一手稳稳托住她后背，动作干脆利落，没有丝毫拖泥带水。

    姜昕惊得瞳孔骤缩：“你干什么——”

    话音未落，整个人已被他打横抱起。

    她下意识揪住他大衣前襟，指尖深深陷进昂贵的羊毛面料里，身体因失重本能地绷紧，却又被他手臂稳稳托住，半点晃动都没有。

    “傅斯年！”她声音陡然拔高，带着惊怒与难以置信，“放我下来！”

    “闭嘴。”他垂眸，语气平淡无波，却带着不容置喙的威压，“再吵一句，我就当着所有人面把你扛出去。”

    姜昕猛地噤声。

    她不敢赌。

    她不敢赌他是不是真的敢。

    酒吧里音乐震耳欲聋，人声鼎沸，可就在这一方小小的卡座旁，却诡异地安静下来。

    所有人都愣住了。

    那几个男同学张着嘴，像几条离水的鱼；班长端着酒杯，手僵在半空；吧台边，两个女人脸上的得意彻底凝固，难以置信地看着傅斯年抱着姜昕，步伐沉稳地穿过人群，走向出口。

    没人敢拦。

    没人敢问。

    甚至连呼吸都下意识放轻了。

    直到那道挺拔如松的背影消失在酒吧旋转门后，包间里才爆发出一阵压抑不住的哗然。

    “卧槽……那是谁啊？！”

    “我怎么觉得……有点眼熟？”

    “靠，那不是傅氏集团那个传说中的……傅斯年？！”

    “他不是三年前就退居幕后不露面了吗？！”

    “他跟姜昕……什么关系？！”

    没人回答。

    因为没人知道。

    只有班长望着门口的方向，缓缓放下酒杯，低声喃喃：“难怪……难怪她离婚后，京都那边的姜氏老宅一夜之间全被傅家接手了。”

    他顿了顿，声音轻得几乎听不见：“原来……不是净身出户。”

    另一边。

    夜风裹挟着海城初春特有的湿冷扑面而来，瞬间冲散了酒吧里令人窒息的浑浊气息。

    姜昕被傅斯年放进一辆黑色迈巴赫后座。

    车门关上的刹那，隔绝了所有喧嚣。

    车内开着恒温空调，暖风徐徐，却吹不散她体内那场燎原大火。

    她蜷在宽大的真皮座椅里，双手紧紧绞着衣角，指尖用力到泛白。药效仍在疯狂反扑，她控制不住地发抖，牙齿磕碰着发出细微声响，额头抵在冰凉的车窗上，试图汲取一丝清醒。

    傅斯年绕过车头，拉开驾驶座车门坐进来。

    引擎启动，低沉的轰鸣声响起。

    车子平稳驶入夜色。

    车厢里静得可怕。

    只有空调送风的微响，和她压抑不住的、越来越急促的呼吸声。

    姜昕忽然开口，声音沙哑得不成样子：“你要带我去哪？”

    傅斯年目视前方，握着方向盘的手指骨节分明，指腹有一道浅浅的旧疤，像是被什么利器划过：“医院。”

    “不。”她猛地摇头，额角撞在车窗上，发出一声轻响，“我不去……他们会在那里做检测，会查出我喝了什么……会曝光……”

    她不能让这件事发酵。

    一旦上了新闻，她苦心经营三年的姜氏新局，就会被“女总裁酒吧遭下药”这种荒唐标题彻底撕碎。董事会那些老狐狸，会立刻嗅到血腥味，掀起新一轮的围猎。

    傅斯年侧眸看了她一眼。

    只一眼。

    就看穿了她强撑的镇定底下，那几乎要崩塌的恐惧。

    他沉默两秒，忽然松开一只手，探向中控台，按下一个加密通讯键。

    “林医生，取消今晚所有行程。”他的声音冷硬如铁，“立刻到梧桐苑主卧待命。”

    说完，他挂断，重新握紧方向盘。

    姜昕怔住。

    梧桐苑。

    那是傅家老宅，也是……她嫁给他后，住了整整两年的地方。

    她以为自己早把那里的一切都删干净了。

    可原来，他连地址都没换。

    车子驶入城西别墅区，沿着梧桐掩映的私家道路缓缓前行。路灯昏黄，光晕在车窗上流淌，像一条缓慢移动的金色河。

    姜昕望着窗外飞逝的树影，忽然觉得无比疲惫。

    不是身体的，而是灵魂的。

    三年前，她签下离婚协议，亲手递上那枚婚戒，说：“傅斯年，我们之间，从来就不是爱，只是各取所需。”

    他当时什么都没说，只是静静看着她，眼神平静得像一汪深不见底的死水。

    现在她才懂。

    那不是死水。

    是熔岩。

    是压抑了太久、太久，终于在今晚，被她这句“各取所需”，彻底点燃的熔岩。

    车子停稳。

    傅斯年下车，绕到后座，打开车门。

    姜昕已经没有力气自己走了。

    他再次弯腰，将她抱起。

    这一次，她没有挣扎。

    只是把脸埋进他胸前，闻到他大衣上淡淡的雪松香，混合着一点冷冽的烟草气息——是她曾经最熟悉的气味。

    她忽然想起结婚纪念日那天，他送她一整面墙的蓝雪花，花瓣上还带着清晨的露水。她踮脚吻他下巴，他低头回吻，声音低哑：“姜昕，你这辈子，只能是我的。”

    那时她笑着点头，心里却想：等拿到傅氏新能源的控股权，我就走。

    她终究还是走了。

    可她没想到，他竟一直站在原地，等她跌得粉身碎骨，才肯伸手。

    傅斯年抱着她穿过玄关，踏上楼梯。

    木质台阶发出轻微的咯吱声。

    二楼走廊尽头，主卧门虚掩着，透出一线暖黄灯光。

    他一脚踢开房门，将她轻轻放在宽大的床上。

    床垫柔软，她陷进去，像沉入一片温暖的沼泽。

    傅斯年没离开。

    他站在床边，解开大衣扣子，随手扔在沙发扶手上，接着是领带，然后是衬衫袖扣。动作从容，却带着一种无声的压迫感。

    姜昕仰躺着，视线有些模糊，只能看到他结实的手臂线条，和小臂上微微凸起的青筋。

    她忽然伸出手，抓住他垂在身侧的手腕。

    力道很轻，却异常执拗。

    傅斯年动作一顿，低头看她。

    她脸上潮红未退，眼神却奇异地清明起来，像暴风雨过后，天边裂开的一线月光。

    “傅斯年。”她声音很轻，却字字清晰，“如果……我是说如果，你重生了。”

    他眸色骤然一深。

    “你记得前世的事吗？”她盯着他眼睛，不放过他任何一丝表情变化，“记得……我们离婚后，我死在手术台上的事吗？”

    傅斯年呼吸一滞。

    整个房间，仿佛瞬间被抽走了所有空气。

    他垂眸看着她，喉结缓慢地上下滚动了一下。

    许久，他才开口，声音沙哑得厉害，像砂砾摩擦：“记得。”

    姜昕闭了闭眼，一滴泪顺着眼角滑入鬓发。

    她没哭出声。

    只是那滴泪，比任何嚎啕都更痛。

    “那你还回来干什么？”她喃喃，声音轻得像叹息，“你明明知道……我会推开你。”

    傅斯年没答。

    他只是俯身，伸手，用指腹极其轻柔地擦去她眼角那滴泪。

    动作很轻，却带着一种近乎虔诚的珍重。

    然后，他低下头，在她耳边，用只有两人能听见的声音，哑声说：

    “因为上辈子，我没能护住你。”

    “这辈子，就算你拿刀捅我，我也不会再松手。”

    话音落下的瞬间，楼下传来门锁转动的轻响。

    林医生到了。

    傅斯年直起身，转身朝门口走去，脚步沉稳，背影挺拔如初。

    姜昕躺在床上，望着天花板上那盏熟悉的水晶吊灯，忽然轻轻笑了。

    笑里有苦，有涩，有劫后余生的虚脱，还有一丝……连她自己都不敢承认的、微弱却固执的暖意。

    她知道，这场火，还没熄。

    可至少，有人愿意为她，逆着风，燃尽自己。