“你们看到刚才那个……omo！！”

    几个女孩刚从场馆进到后台，正兴高采烈地讨论着今晚演唱会上哪个师姐的哪套造型最好看，拐过转角，走在最前面的申留真忽然停住了脚步，跟在她身后的黄礼志差点撞上她...

    池景源盯着手机屏幕，指尖悬在半空，没再继续滑动。

    短信列表里，周子瑜那条“哥哥生日快乐！今天要多吃蛋糕，不准偷偷藏起来吃哦～（附赠一个语音，是她哼了两句《追光者》副歌，尾音拖得软软的，像刚醒来的猫爪轻轻按在他心口）”还泛着未读蓝点；名井南那条带着小恶魔表情包的“生日快乐～礼物已寄出，拆开前请默念三遍‘南南最可爱’，否则会失效哦！”也安静躺在那里；林娜琏发来一张自己顶着鸡窝头举着蜡烛的自拍，配文“子瑜代我吹的蜡烛，我已经替你许愿了，愿望是——你下次别再让我凌晨三点帮你改歌词！”；就连一向话少的俞定延都发了句“生日快乐。PS：Twice下周彩排，你若出现，请带糖。”

    可没有湊崎纱夏。

    连一个标点符号都没有。

    他下意识点进通话记录，往上翻——最近一条她的来电，停在五天前，凌晨一点零七分，时长十九秒。没说话，只听他接起后轻轻呼了一口气，然后挂断。再往前，是三天前，凌晨一点零二分，十七秒。再往前……两天前，一点零三分，十六秒。规律得近乎执拗，像设定好的闹钟，又像某种无声的、固执的报到。

    可今天，零点过了，一点过了，两点也过了。三点整，他抬手看了眼表，机场大厅顶灯冷白，吴世勋正低头刷着推特，助理在旁边核对登机牌，周围是EXO成员们压低声音的谈笑和行李箱轮子碾过大理石地面的轻响。一切如常，只有他的手机屏幕，在膝上安静得如同一块熄灭的萤石。

    他忽然想起上周三晚上，他和周子瑜从KTV出来，站在街边等车。初夏夜风微凉，周子瑜踮脚把围巾绕上他脖子，一边系一边嘟囔：“纱夏欧尼这几天怎么都不跟我们视频了？问她就说在练舞，可我昨天路过练习室，她根本不在里面。”他当时正低头看手机，随口应了句“大概忙吧”，周子瑜却忽然仰起脸，眼睛在路灯下亮晶晶的：“可是哥哥，她连我的生日LINE都没回呢。我发了三张蛋糕照片，还有一段我跳《Likey》副歌的视频……她连个‘嗯’都没有。”

    他当时没放在心上。毕竟Twice行程密得能榨出汁来，谁没漏看过几条消息？可现在，这沉默像一枚被遗落在掌心的纽扣，越攥越紧，越想越硌。

    他拇指无意识划开微信，点进Twice群聊。置顶的是周子瑜早上九点发的截图——一张便利店小票，上面赫然印着“草莓牛奶×3，香蕉牛奶×2，巧克力牛奶×1”，底下配字：“今日份甜蜜补给！欧尼们快去抢！（附赠三个舔屏表情）”。群里立刻冒出一堆“啊啊啊子瑜姐姐太懂我了！”“纱夏呢？纱夏快出来领你的香蕉牛奶！”“Sana是不是又睡过头了？[狗头]”

    下面，果然没有湊崎纱夏的回复。

    池景源手指停在输入框上，光标一闪一闪，像在催促。他想打个“在？”或者“忙完没？”，甚至只是发个问号。可指尖悬着，迟迟落不下去。

    ——为什么偏偏是现在？

    他闭了闭眼，脑中却不受控地闪回《PD48》初舞台后台。那天他作为导师坐在侧台，宫胁咲良在镜头前光芒万丈，而纱夏穿着同款粉色制服，站在离C位最远的角落。她没看镜头，只微微侧着头，目光穿过层层叠叠的人影，直直落在他身上。那眼神很静，像一汪被风吹皱的湖面，底下却沉着什么他读不懂的东西。他当时正和制作人说话，只匆匆朝她点了下头，她便立刻垂下眼睫，转身去帮旁边的练习生整理裙摆。

    再早些，是Twice霓虹演唱会后台。散场后他去找周子瑜，却在消防通道口撞见纱夏。她背靠着冰凉的金属门，手里捏着半罐已经温掉的咖啡，仰头望着头顶应急灯幽绿的光晕。听到脚步声，她迅速把罐子塞进外套口袋，转身时脸上已挂起惯常的、甜得发腻的笑：“呀，池景源欧巴！这么晚还不回去呀？”他当时只当她是疲惫，顺手接过她肩上沉甸甸的练习包：“重不重？我帮你拎。”她笑着摇头，发梢扫过他手背，痒得像蜻蜓点水。可就在他错身而过的刹那，分明瞥见她眼角有一点极淡的、将落未落的湿意，在惨白灯光下几乎透明。

    还有更早。去年冬天，他在首尔一家老式唱片店偶遇她。她蹲在独立音乐区，指尖拂过一排黑胶封套，最后抽出一张《The Velvet Underground & Nico》，封面上那只剥开的香蕉。她没买，只是把它夹在腋下，像护住什么私密的宝贝，抬头看见他，笑容瞬间绽开：“欧巴也喜欢地下摇滚？真意外！”他点头，她却忽然压低声音，带着点狡黠的试探：“那……你听过他们写给安迪·沃霍尔的情书吗？就是那首《I’ll Be Your Mirror》。”他记得自己当时笑了：“情书？听起来不像他们的风格。”她眨眨眼，睫毛在玻璃橱窗映出的光影里忽闪：“可镜子……不就是照见最真实的那个人吗？”

    那时他只觉得她有趣，像一颗裹着糖霜的薄荷糖，咬下去是清冽的凉，余味却微微发苦。

    可此刻，这颗糖的糖衣，似乎正悄然融化。

    “景源哥，登机广播响了。”吴世勋的声音把他拽回现实。助理已提着行李箱站在身旁，EXO其他成员陆续起身，朝登机口方向汇去。池景源终于收回视线，指尖在屏幕上轻轻一划，删掉了那个未发送的问号。

    他合上手机，站起身，动作利落。可就在转身那一瞬，他余光扫过候机厅巨大的落地窗外——一架客机正缓缓滑入跑道，机翼在晨光里泛着银亮的冷光，像一把出鞘的刀。

    他脚步顿了顿。

    没有湊崎纱夏的短信。没有深夜的呼吸声。没有Twice群里那个熟悉的、永远带着波浪线的“はいはい～”回复。

    可就在他准备迈步的刹那，手机在裤袋里，极其轻微地、震动了一下。

    不是铃声，不是提示音，是那种被调至静音后，贴着大腿皮肤传来的、几乎难以察觉的细微震颤。

    池景源脚步彻底钉在原地。

    他猛地掏出手机。

    屏幕亮起，锁屏界面上，一条新通知静静浮出：

    【湊崎 紗夏】

    「抱歉……刚刚才看到手机。」

    「生日快乐，池景源欧巴。」

    「（附件：一张照片）」

    他指尖发紧，几乎是抖着点开。

    照片里没有风景，没有自拍，只有一片深蓝色的、丝绒般的暗色背景。中央，静静躺着一枚小小的、银光闪闪的金属圆片——那是枚旧式的CD单曲封面，边缘已有些磨损。他一眼就认了出来：是IU 2011年发行的《You & I》初版限定盘附赠的迷你CD，全球仅发售三千张，早已绝版。

    而在这枚CD下方，用黑色油性笔，工整又略带稚气地写着一行小字：

    **“第一次听见你唱歌，是在这上面。”**

    时间仿佛被抽走了所有声音。

    候机厅的喧嚣、广播的播报、吴世勋的催促、助理的询问……全都退潮般远去。池景源只听见自己胸腔里，一声沉闷的、滚烫的搏动。

    2011年。他还在SM练习生大楼地下室啃着泡面改编舞，而纱夏……才十五岁，刚以TWICE预备成员身份进入公司，瘦得像根细竹竿，总爱躲在练习室最后一排镜子后面，一边压腿一边偷偷看他录demo的视频。

    那张《You & I》的CD，是他当时为数不多能借出去的“宝贝”。他记得自己某天随手丢在练习室长椅上，第二天就不见了。他以为是哪个后辈顺手拿走了，也没在意。

    原来，是她。

    池景源盯着那行字，喉结上下滚动了一下。手指悬在屏幕上方，迟迟没有点开照片查看原图——他怕放大之后，会看见那行字末尾，一个被刻意描粗、又微微洇开的句点，像一滴迟迟不肯坠落的泪。

    他忽然想起《PRODUCE 48》录制现场，有次休息间隙，他坐在高脚凳上喝水，纱夏端着两杯冰美式走过来，递给他一杯，自己捧着另一杯，小口小口啜饮。空调冷气开得很足，她耳尖冻得有点红。他随口问：“怎么不去跟咲良她们聊天？”她低头看着杯中晃动的褐色液体，睫毛在眼下投下一小片阴影，声音很轻，像一片羽毛落在他耳边：

    “因为……我想多看看你工作时的样子。”

    那时他正拧开瓶盖，闻言只笑着说了句“傻瓜”，没当真。

    可此刻，那句“傻瓜”卡在喉咙里，沉甸甸的，怎么也吐不出来。

    手机屏幕的光映在他瞳孔深处，微弱却执拗。照片右下角，时间戳显示发送于：03:17:22。

    凌晨三点十七分。

    比往常，晚了十七分钟。

    他抬眼，望向登机口的方向。EXO的背影已消失在廊桥入口，吴世勋回头朝他挥了挥手，嘴里还叼着棒棒糖。助理站在几步外，安静地等着。

    池景源深深吸了一口气，空气里混杂着消毒水、咖啡和远处飘来的廉价香水味。他拇指重重按在屏幕上，点开键盘，指尖悬停片刻，最终敲下：

    「纱夏。」

    「这张CD……」

    「我一直以为它丢了。」

    他按下发送键，屏幕瞬间暗了下去。

    可就在黑暗吞噬光亮的最后一瞬，他眼角余光，捕捉到手机底部，一行极小的系统提示，正悄然浮起：

    【对方正在输入……】

    那三个小小的省略号，像三颗微弱的星子，在他漆黑的视网膜上，固执地、灼热地，亮了起来。